প্রকাশ কৰেছেন-- 

শীস্ববোধচন্দ্র জুমার 

দেব সাহিত্য-কুটার প্রাইভেট লিমিটেড 
২১, ঝামাপুকুর লেন, 

কলিকাতা--৯ 


এপ্রিল : 
১৯১৭ 


ছেপেছেশ-- 

এস্‌, সি' মজুমদার 
দেব-প্রেস 

২৪, ঝাম্বাপুকুর লেন, 
কলিকাতা---7 





গারচয় 


ব্রণ? প্রভা ৮০০ মেবারের রাণ। 

আখকবরশ।! ৯, দিল্লীর সআট্‌ 

সেলিম ৮৯ শাহজাদ। 

মানসিংহ ৯৯৭ ঘঅন্বরের মহা রাক 

আমসরসিংহ ০০৪ প্রতাপের পুজ্ 

শক্তসিংহ * ৮০ প্রভ্াপের রাত! 

সাপরজা ০৯ ী 

পৃ্ণীরাজ ন্র বিকানীরের মহারজার জাত 
[দিলীর নজরবন্ছী ] 

সানা ১০০ বালরের অধিপতি 

অহব্বৎ্1 *-- সাগরজীীর ধশ্মত্যাপ্ট পুজ্ছ 

তামশ? ৮০ মেবারের বৃদ্ধ সন্ত্রী 

মীরজাখ। ৮০০ সআজটের অভ্িত্ঞাবক বৈরামখর পুঞ্জে 

জগসিতহ পি মেবাবুব সাঁমজ্ত সর্দার 

অজ *-* এ 

শহর ৮৬০ চাল” 

আলী ইস!ন ৮৭ আনৈক ইষাস 

পীর! ৮ জনৈক উলেম। 


চরণ বালকগএ, নাগবিকগণ ইত্যা্রি-- 


প্রতাপার্সিংত 
প্রথম দৃশ্য 


বেলা প্রহরাতীত। উদয়-সাগরের উচ্চ তীরভূমির সাঙ্গিধ্য চত্বরে 
মনোরম চক্দ্রাতপ টাঙানো, তাহার নীচে মহার্থ আসনে মহারাজ 
'ানসিংহ উপবিষ্ট। হ্বর্ণপাত্রে নানাবিধ আহারের উপকরণ তাহার 
সম্মূথে পরিবেষণ কর] হইয়াছে । কুমার অমরসিংহ এ সম্মানিত অতিথির 
সম্বর্ধন! করিবার জন্ত সম্মুখে দণ্ডায়মান । অদুরের তকুচ্ছায়ায় বসিয়। 
মেবারের বুদ্ধ চারণ শঙ্কর গাহিতেছিল,_ 
কি আর গহিব গান? 
কে জড়ায়ে তুদ্ধ ন।খিনী 
কুছ) করেছে. 
- সব রাগিণী, 
হল হদি-শীতিকার চির অবস।ন। 
হে ভারত অতীত! 
নীরব তব স।ষণীত 
নীরব ৰাশীর ভান 
মান। তোমীদের আতিথেয়তার প্রাচুধ্যে অভিভূত হয়ে পড়েছি 
অমর! এত কেন? [ ইষ্টদেবতার উদ্দেশে আহা্য নিবেদন করিয়া 
হঠাৎ থামিয় যাইয়। বলিলেন ]--এা? কৈ? তোমার বাবা এলেন 
নাঁযষে? তীকে ডেকে নিয়ে এস ত অমর ! 


অমর । যে আজ্ে। 
[ প্রস্থান 
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শঙ্কর গাইল, 
শে।নে নি), শোনে নি, 
তার! শোনে নি সে গান, 
উদার মহান্‌। 
শোনে নি শ্রৰণে, 
গায় নি হ্খপনে, 
জানে নি পরাণে 
সে ষহামহিম তান। 
প্রতীচী তখনও ঘুষে অচেতন, 
ভাতার বাপিছে বন্ত জীবন, 
বিশাল চীন 
তখনও অচিন 
বাজিল থে দিন 
নারদের বীণ 
কাপায়ে দূর বিমান । 


[ অমরনিংহের প্রবেশ ] 


মান। তোমার বাবা বুঝি এলেন না অমর ? 

অমর । আজ্ঞেন। তিনি অসুস্থ । 

মান। অস্বস্থ? 

অমর। হাঁ! বড়ই অবস্ন হয়ে পড়েছেন,__চিরধীপ্ত তার চোখ 
ছুটি স্রানদৃষ্টি তুলে আকাশের পানে নিবদ্ধ! ডাঁকলেম,- কোন উত্তর 
নেই। 

মান। তার এ অসুখের কারণ বোধ হয় আমি অন্রমান করুতে 
পাচ্ছি । তুমি আবার যাও অমর ! বল তাকে, আমার বিশেষ অনুরোধ, 
তিনি ঘেন একবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করেন। 


গপ্রতাপসিংহ & 
অমর। যেআজে। 
[ প্রস্থান 
মান। এত নির্বোধ আমি নই রাণা। 
শঙ্কর গাইল, 
দিকে দিকে করি অভিষান, 
যবে বাজালে ভারত 
বিজর-বিহাখ। 
ছিল কোথায় তাতার 
হুন ইয়ুনান, 
ধ্বনিল যবে ভগবান পখ্জন্য. 
ধরিল ভীম্ম 


ভীম হস্তে ধনুর্ববাপ ? 
[ অনর(সংহের প্রবেশ ] 

মান। কৈ অমর? তোমার পিতা এলেন না? 

অম্নর। তাঁর কঠিন শিরঃপীড়া। নিতান্ত কাতর হয়ে শযায় এলিয়ে 
পড়েছেন, চোঁখের ছুটি কোটর বেয়ে অবিরল অশ্রধার1 গড়িয়ে পড়ছে । 
বার বার ডাকলেম, কোন সাড়া দিলেন না। 

মাঁন। তোমরা কি আমাকে একট! দুগ্ধগন্ধী বালক মনে করেছ? 

অমর । আজ্ে,তা কেন? 

মান। “ককেশাস্‌' গিরি-শিখরের তুষা'র-স্তুপে যে আগুন লাগিয়েছে 
সে নিতান্ত নির্বোধ নয় অমর! তোমার পিতাকে যেয়ে বল,-পীড়ার 
মিথ্যা ভান করবার তার কোনও প্রয়োজন নেই। তোমাদের অযাচিত 
অতিথি আমি আজ, আমার বিশেষ অন্ুরোধ,--তিনি যেন একবার এসে 


আমার সঙ্গে দেখা করেন। ছুটি দরকারী কথা তাকে আঙ্কার বলবার 
আছে। 
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অমর । আমি আবার যাই তবে? 
মান। হা যাও। তাকে ডেকে নিয়ে এস। মুহ্র্ের জন্ত এলে 
তার পীড়া তেমন কিছু বাঁড়বে না বোধ হ্য়। 


অন্র। কিজানি? 
মান। আমি জানি । তুমি যাঁও। 
অমর। এখনই যাচ্ছি। 


মান । যাও । তিনি না এলে আমার খাওয়াই হবে না। 
[ জষরের প্রস্থান 


শঙ্কর গাইল, 
কাধ কাদ অবিরত 
জবনত হে ভারত ! 
নত আনি ভব উন্নত শির | 
হব'লেবে জ্বলিৰে অনন্ত তুষার 
কুলি' হাহাকার, 
লুটিবে লুটিবে 
হয়ে ছারথার 
শিখর এ হিমাজ্ির । 
কে ঘুঝিৰে তহ মরম-কখ!? 
কাহাকে জ্রানাৰে অন্তর-বাথা? 
হিঙ্গ হয়েছে তপ্ত রক্ত 
আজি সব ধমনীর। 


মান। চারণ, চাঁরণ, তুমি কি গান গাইছ? 
[ যখন রাণ। প্রতাপ প্রবেশ করিলেন তখনও গান থ।মে নাই ] 
প্রভাপ। গান ত গাইছে না মহারাজ! একট! গভীর আগুনা 
স্জীত হয়ে চারণের বুক ফেটে বেরিয়ে আসছে। কিন্তুএ কি? ঠায় 


প্রতাপসিংহু ৯ 


বদে আছেন মহারাজ? আহারের কোন উপকরণ স্পর্শও যে করেন 
নি দেখছি! 

মান। আপনার অপেক্ষায় বসে আছি। আপনি নিজেও আহাবে 
বসবেন। তাবপর আপনার পাত্র হতে বাজপুতের শ্রেষ্ঠ সম্মান “ছুনা” 
বিলিয়ে দেবেন, তবে আহার করব! আপনি আমায় সেই “ছুনা” দেবেন 
না মহারাথা ? 

প্রতাপ । মহারাজ ! ্বীর্ঘ পথ্শ্রমে ক্লান্ত আপনি,-কোথায় সে 
সুদূর শোলাপুর আর কোথাক্ব এ কমলমীর ! ছুত্তর বন্ধুর পথ অতিক্রম 
করে এসেছেন। কেন অকারণ আমার অপেক্ষায় বসে আছেন? হঠাৎ 
বড়ই অসুস্থ হয়ে পড়েছি আমি । আহার করতে বসা এখন আমার 
পক্ষে অসভ্ভব | ক্ষমা করুন। 

মান। কিছুই ভাল বোধ কচ্ছেন না? 

প্রতাপ । নলা। 

মান। কিন্ত এই ত দ্গ্ডুখানেক আগেও আমার সম্প্ধন] করে 
এলেন--তথন ত অস্থথের কোন লক্ষণ দেখিনি? 

প্রতাপ। চিকিৎমকের] বলেন--শরীর ব্যাধির নার । কখন যে 
কি হয়, কিছুই বলা যায় না। 

মান। মহাঁরাঁণা। শোলাপুরের ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেত্র হতে যে বিজয়ীর 
রুক্ততিলক পরে সছ্ ফিরে এসেছে, তার সঙ্গে মুখোমুখি দাড়িয়ে ছলনা 
করা কি সম্ভব? 

প্রভাপ। প্রছু-সেবার সাফল্য গৌরবে আপনার অন্তর ভরপুর, তাই 
পীড়িত জনের সত্/বাক্যও ছলন৷ বলেই মনে হচ্ছে। 

মান। আপনি যে সত্যই পীড়িত, বছদিন হতে তা আমি জানি। 
-স্বাজবাবার কুলাঙ্গারধের ব্যবহারে আপনার মস্তকে যে জালা ধরেছে, 
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তা আমার অজ্ঞাত নয়। কিন্তু জীবনের একটা অতি আন্তভ মৃহূর্তে যে 
ভুল করে ফেলেছি, তা সংশোধন করবার এখন ত আর উপায় নেই! 
আপনি যদি এ অধঃপতন হতে আমায় টেনে না তোলেন, কার পানে 
চেয়ে হাত বাড়াব? মোগলের উচ্ছিষ্ট-ম্পর্শে এ ঝাজবারার প্রায় সমস্ত 
রাজপুতই অপবিত্র; বাপ্পা রাওলের যোগ্য বংশধব একমাত্র প্রতাপ, 
প্রজলিত পাবক-শিখার মত উর্ধশিরে দণ্ীীয়মান ; তিনি যদি আমায় 
স্তদ্ধ লা করেন, কার ছুয়ারে ধর্ণা দেব মহারাণ!? 
প্রতাপ । দীর্ঘদিন মোগলের পরিচর্যা করেও বোধ হয় মহারাজ বিশ্বৃত 
হননি যে, মেওয়ারের রাঁণা স্র্যযবংশীয় আর আধ্যরক্ের উত্তব্র/ধিকারী ? 
মান। বিস্বত হই নি বলেই ত রাজপুতাঁনার কারও দিকে না 
তাকিয়ে মেওয়ারের বাণার কাছে ছুটে এসেছি । আমার সে আভিজাতা 
গৌরব ক্ষুপ্ন করেছি শুদ্ধ রাঁজপুতাঁনার প্রলয় মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে 
চেয়ে। একটা তুচ্ছ জাত্যভিমানের মোহে মত্ত হয়ে আমি যদি দিল্লীশ্বরের 
সঙ্গে সৌহাদ্য স্থাপনের জন্ত অগ্রসর না হতেম, ভাঁহলে রাজপুতানার 
উপর দিয়ে একটা রক্তাক্ত প্রল্‌য়ের ঝড় বয়ে যেত। 
প্রতাঁপ। নয়ন-বুগল তুলে একবার চিতোরের পাঁনে চেয়ে দেখবেন 
কি মহারাজ ?- পুষ্পবিভৃষণা, শ্বাম!, কানন-কুস্তলা, সৌন্দর্য্যের শ্বপ্রমনী 
দেবী, স্বগা্পি গরীয়সী মা আমার! আজ তার হ্ধ্যকবোজ্জল 
প্রভাত, চিত্তাধূমের অপ্রসন্ত বিষগ্রতার মধ্যে তন্্রাচ্ছন্ন ১--তার মঞ্জুল কুঙ্ধে 
আর শ্যাম! ডাকে না, উদ্ভানে ফুল ফোটে না, প্রান্তরে হবিৎ দূর্ববাদলের 
আর নয়নাভিরাম সৌন্দধ্যের সমারোহ নেই !-সর্ব সৌভাশ্য-লুস্তিতা 
একটা বিগলিত-এ্র। বিধবা ! বুক ফেটে আর্তনাদ করে ওঠে না মহারাজ ? 
এ কি প্রলয়ের ঝড়, না৷ মোগল প্রসাদের পুষ্পবুষটি ? 
[ বন্গিতে বলিতে প্রতাপ কদিয়া ফেললেন] 
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মান। সে জন্তেই ত বলবানের সঙ্গে বন্দে না মেতে পৌহাদদয 
স্থাপন করাই সমীচীন । 

প্রতাপ। কে বলবান্‌ মহারাজ? মুষ্টিমের মৌগল? রাজারা 
আপনার মত পাঁচটি লে।ক যদি এক হয়ে দীড়ায়, তাহলে মৌগল-শক্তি 
এক ফুৎ্কারে কোথায় শুষ্ক তৃণের মত উড়ে যায়! তাদের ভয় করে, 
কন্ত। ভম্ীকে তাদের সঁপে দিয়ে আত্মরক্ষা করব? হায় মহারাজ! 
আপনার মত দুগ্ধর্ বীরের কাছ হতে এমন হীন উক্তি কখনও প্রতাশ। 
করিনি। দাসত্বের অর্থ কি সৌহাদ্য? 

মান। আপনি যাই বলুন,--যে ছ্বাদশবধীয় বালক একধিন ভার 
বলিষ্ঠ বাহুর অপির আঘাতে দিলীর পাঠান-সাত্রাজ্যকে ধূলিসাৎ করেছে, 
পরিণত বয়মে তার শক্তি এক বিন্দু ক্ষয় হয়নি। 

প্রতাপ । পাঠান-সাত্রাজ্য ধ্বংস হওয়ার ইতিহাস মহারাজ কি 
ইতিমধ্যেই বিস্বৃত হয়েছেন? সে ধ্বংস মোগল বাঁলকের বাহুবলে, না 
পাঁঠানদের আত্মকলছে? 

মান। তাঁযাক্গে। অমরকোটের মকুপ্রাস্তরে সম্রাট আকবরের 
জন্মনক্ষত্র তার ললাটে ভারতের যে বাঁজটাক। অস্কিত করে দিয়েছে, তা 
শত চেষ্টা করেও কেউ মুছে ফেলতে পারবে না । 

প্রতাপ। হ্বত্রাং সবৰোধ সেবকের মত তার পদসেবা করাই সকল 
ভারতবাসীর একমাক্স কর্তব্য । 

মাঁন। আপনি ব্যঙ্গ করতে পারেন, কিন্তু তিনি যে মহাছুতব, স্ব 
ধর্ম, সমস্ত জাতির প্রতি তার যে অনীম উদদারতা, এ কথা কিছুতেই 
অস্বীকার করতে পারবেন না। 

প্রতাপ। চিতোরের চিতাভন্মের উপর দীড়িয়ে তা কি পারি? 
মহারাজ বোধ হয় জানেন, চিতোরের এ তৃতীয় উতসাদ্দনে যে সব 
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রাজপুত বীর দেশের স্বাধীনতার জন্ক আত্মোৎসর্গ করেছেন, তাঘের 
উপবীতের পরিমাণ সার্ চুয়ান্তর মণ হয়েছিল? আপনার মহাহুভব 
সম্রাটের এ মর্শঘাতী মহত্ব জগৎ চিরদিন উচ্চ কণে কীর্তন করবে, তিনি 
সব ধর্খের প্রতি উদার বলেই বোধ হয়,--চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
মন্দির চূর্ণ করে, তার চাকধর্শন দ্বীপ-বৃক্ষটি, তার নব-গঠিত নগৰী 
“আকবরাঁবাদের” শাহী মসজিদে রোশনাই জ্বালাবার জন্যে লু্ন 
ক্ষরেছেন? 

মান। প্রতিহন্দী দ্বল যথন পরম্পর যুদ্ধে মেতে যায় তখন হৃদবস্ের 
'রধার্যা বিসঞ্জন দিয়ে বিজয়-বাদনায় উভয়ে যে মত্ত হয়ে যায়, একথ! 
অবশ মহারাণ] হ্বীকার করবেন। সংগ্রা-সময়ের ছু'চারটে ঘটন। 
দিয়ে পরম পরধর্শলহিষুত মহায়ছিম সম্রাট আকবরের মহিমার বিচার 
করা! চলে না। 

প্রতাপ । টৈ মহারাজ ?--আপনার পরধশ্মলহিষণণ মহামহিষ সম্রাট, 
তার শ্বধন্ট্ীদ্দের কর্পস্থায়ী কীন্তি--কোটি কোটি হিন্দুর ভক্তিম্নাত এ 
সোমনাথ মন্দিরের বিধ্বস্ত প্রস্তর পুনঃপ্রতিষ্টার জন্ত কথনও কি হাত 
ব|ড়িয়েছেন?-_কফেলেছেন কি একটা! দীর্ঘশ্বাস, আধ্যদের অতুল জ্ঞান- 
ভাগাব,--হিন্দুর প্রাচীন সভ্যতার জ্যোতির্শয় নিদর্শন, বিক্রমশীলার 
বিষ্ভাপীঠ ও ওঘস্তীপুরীর বিশাল গ্রন্থাগারের ভম্মর!শির পানে চেয়ে ? 

মান। আপনি সম্রাট আকবরকে সম্যক জানেন না। 

প্রভাপ। জানি, জানি মহারাজ! হিন্দুর মন্দির-বেদ্বিকার উপর 
তার রচিত এ ম্পদ্ধিত “মছ্বা”গুলির পানে চেয়ে তাকে জানবার কি কিছু 
বাকি আছে? তিনি এক মুঠোয় স্বর্ণ “আশরফি” ও অন্ত মুঠোয় শাণিত 
সমসের আর মুখে সার্বজনীন প্রেমের প্রলাপ-বাণী নিয়ে, হিন্দুস্থানের 
যে মহিমা এখনও উন্ত, যে মস্তক এখনও অবিক্রীত, তাঁকে নত বা ক্রয় 
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করবার জন্ধই অভিযান আরম্ত করছেন! আর শর্করার শকটবাহী বেডের 
মত অনেক সম্মানিত রাজপুভ-পুঙ্গব মৌগলের অধ্ধচন্ত্র-চিত্রিত পতাকা 
ঘাড়ে নিয়ে নিজের গোঠীর্ক্তে চরণ-পাতুক] বঞ্কিত করে সম্রাটের পশ্চাতে 
পশ্চাতে ছুটে চলেছেন! 

মান। মহারাঁণা! এ হীন ইঙ্গিত কি আপনি--? 

প্রতাপ। কাঁগু দেখে চোখে জলও আসে, আগুনও ছোটে । যাক, 
অরণ্যে এ রোদন ! আমার মাজ্জন]! করুন মহারাজ ! আমি উন্মাধ, আমি 
ধিশেহার1। অযথ! বকে বকে বিলম্ব করে ফেলোছ, আপনি আহার কৰে 
আমায় কৃতাথ ককন। 

মান। সত্যই আপনি উন্মাদ ; নৈলে জনপ্রিয় সম্রাট আকবর সম্পর্কে 
এমন বিদ্বেষ-ভাব পোঁধণ করতেন না। 

প্রতাপ। আপনি ভুল কচ্ছেন মহারাজ! সম্রাট আকবরের উপর 
কণামাত্র বিদ্বেষ আমার নেই, বরং আমি তীর গুণগ্রাহী $ তিনি কৌশলী, 
প্রজ্ঞাবান্‌, প্রথর চস্ষুম্ম।ন।--রাজপুতানার কোন্‌ নৃপতির বুকে স্পন্দন 
্লীবতায় বিমিয়ে পড়ছে, তিনি দিল্লী হতে তা অনুভব করতে পারেন । 
তার সাম্রাজ্য বিস্তাবের জন্য তিনি ত সব রকম উপাই অবলম্বন করবেন। 
আমার স্বণা হয় মে স্বার্থপরদের উপর, ধারা নিজের সৌভাগ্য-বৃদ্ধির জন্ট 
কন্তা ভগ্গীকে পণ্য করে আকবরের সঙ্গে ব্যবসা আরম্ভ করেছেন! 
জীবনের শ্রীত্রই দিনে মাছষ এমনি করেই মহত্বকে পদাঘাত করে। 

মান। মছারাণ! প্রতাপদিংহের নিকট হতে অতিথির প্রতি এমন 
অবজ্ঞাপূর্ণ ইঙ্জিত কখনও প্রত্যাশা! করিনি । একট! ধ্বংসাবশেষ জনপদেবু 
নগণ্য রাঁজন্তের এত স্পদ্ধা কেন? ্‌ 

[সর্দার জ্বগংসিংহ্র প্রবেশ ] 
জগৎ। লত্য বলেছেন মহারাজ! নগণ্যই ত বটে।--দিলীশ্বরের 
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বেত্র-চালিত সহত্র গড্ডালিকাঁর মধ্যে মহাবাঁণ] প্রভাপাঁদংহকে গণনা 
করা যায় ন। 

মান! এয! জাত্যভিমানে প্রতাপসিংহ কি আজ এতই মধ 
ঘে হীন চাকার লেলিয়ে দিয়ে অন্বরাধিপতির অবমাননা! করতে দ্বিধা 
করেন না! 

জগৎ। চাটুকার বলে আমায় গাল দিয়ে গায়ের জালা জুড়িয়ে নিন 
মহারাজ! ক্ষুব্ধ একটুকুও হচ্ছি না। যিনি তুকীর করে তগ্নীকে অর্পণ 
করেছেন, সম্ভবতঃ তাদের সঙ্গে এক শানহীতে পলাও্বামিত পলান্ন 
গলাধঃকরণ করে এসেছেন, আঁজ কোন্‌ স্পর্ধয় তিনি শিশোদীয় কুল- 
তিলকের জাতি মারতে আসেন? 

মান। ছুঙ্জয় সিংহকে কায়দায় পেয়ে অনবরত খোচা মারার মধ্যে 
কোন পৌরুষ নেই প্রতভাপসিংহ! এ 'অপমান,_অর্বাচীনের এ 
ইরদ্ধতা মানসিংহ নিতান্ত নীরবে মাথা পেতে নেবে মনে কর? ইতর! 
নবাধম! নীচ 1 

প্রতাঁপ। মহারাজের এ স্থমধুব ভাষা কি দিল্লীর আমদানী? 
প্রতাপ ইতর, নরাধয় হতে পাবে, কিন্ধ অতিথির কথা দ্ূবে থাক, একটা 
অবাহ্িত জনেরও অবমাননা করবার অপবাদ আপনার প্রভু দিজীশ্বরও 
দিতে পারবেন না । আপনিই বরং সে উদ্দেশ্য নিয়ে এখাঁনে শুসেছেন 
আজ । মনে করেছিলেন দিল্লীর শন্রশালার ঝন্ঝনা শুনে আমি সন্ধস্ত ; 
এ কারণে দিল্ী্ববের নবীন আত্তীয়কে, সমস্ত আচার-নিষ্ঠ আভিজাত্য 
বিসর্জন দিয়ে আমি পরম আগ্রহের সহিত বরণ করব! আপনার 
নিশ্চয় জানা উচিত ছিল যে,-মোগলের উচ্ছিষ্টতোজীর করপুট 
বাগ্পারাওলেব বংশধর গ্রতাপের কাছে অস্পৃশ্য । 

মান। বেশ। বুভুক্ষু মানসিংহ ইষ্টদেবের উদ্দেশে যে জন্প উৎসর্গ 
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করেছে তাই উষ্কীষে তুলে নিচ্ছে। [অন্ন কয্পটি উষ্কীষে রাঁখিলেন। ] 
আজ এ অভিশপ্ত স্থানেই মেওয়ার-অস্বরের চির-সৌহাদ্দের সমাধি হল। 
আগুন জাল্‌লে প্রতাপ! পুড়ে মরতে দেরী নেই। 
[ উঠিয়। দর ডাইলেন 
প্রতাপ। অশ্বরের আমুধাগার মৌগলের পদতলে উত্মগিত ; তাদের 
কাছ হতে ছু" একটা বন্দুক ভাড়৷ করে নিয়ে আসবেন মুখোমুখি দেখা 
তবে। 
জগৎ। নৃতন বোনাইকেও সঙ্গে করে নিয়ে আমবেন। 
[ মাগপিংহ চলিয়া! ব।ইতেছিলেন, জগৎসিংহের বাক্যে রন্তুনেত্জে ফিরিয়। 
দাড়াইলেন, চে।খ ছুটি কুটির ষেন অগ্নি ছিট্‌কাইয়! পড়িল। 
অন্থ(ভ(বিক ম্বরে ড|কিয়। উঠিলেন,-- 
মান। প্রতাপ। প্রতাপ! সাবধান ! 
| প্রস্থান 
প্রতাপ। জগৎ, ভাঙ্গীকে ডেকে নিয়ে এমত, এই সব অপবিত্র 
দ্র্পাত্র নিয়ে যাক; এই অশুচি স্থানটাঁয় গঙ্গা-জলের ছড়া দেওয়ার 
জন্য 'বারিণকেও পাঠিয়ে দিও! 
জগৎ। যেআজে! 


[ প্রস্থান 
[ শন্ত প্রেঙ্ষণে প্রতাপ দিক্চক্রবাল-পানে স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন, কিছুক্ষণ 


পরে সন্থিৎ ফিরিয়া পাইঃ়। বলিয়া উঠিলেন,_ 
প্রতাপ। মা! মা! এল তব, 
কাল বৈশাধথীর জা শীর্বাদ, 
শ্রাবণ রাত্রির বান।দ | 


গথে পথে ক্টকের অভ্যর্থনা । 
পাছে পাথে গগ্রসর্গ গঢ ফণ। 
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মৃত্যু অনি দ্বিবে হানা, 

সরে দ্বারে পাব মান1। 
এই ত ম! তোর আ শীর্ববাচ, 
এই তোর কুদ্রের প্রান । 


শঙ্কর গাইল. 
গ্রগনে সঘনে গরজে অশনি, 
ঝলকে ঝলকে অনল হানি | 
নাচো মা জননী । 
নাচো মা পাবান ! 
ন।চিয়ে তোমার কুপাণধানি। 
ধাধিয়ে তোল তাঁমন রজন)। 


[ মন্থুর পদ্ক্ষেপে প্রত।প চলিপ্ন। গেলেন, শঙ্কর ভাহার অন্ুনরণ করিল] 


দ্বিতীক্স দৃশ্য 


শরতের নবীন প্রভাতে উদ্যানের একটা শ্বাম চত্বরে গৈরিকান্থর- 
পরিহিত কয়েকটি চারণ বালক ভারতবর্ষের একখানা ষনোরম মানচিত্র 
ফুল-পলবে, প্রন্তরে কষ্করে বচন! করিয়া! তাহার সম্মুখে যোড় করে, 
নতজানু হইয্া) গান ধরিয়াছে; তাহাদের অসমাপ্ত গানের মধ্যে চার 
শঙ্কব অলক্ষ্যে গ্রবেশ করিয়! মুগ্ধচিত্তে গান্‌ শুনিতে লাগিলেন, 

নমে! নমো! ভারতবর্ষ, নষে। কগষান্‌। 


তব বন্বনা রত 
নিখিল জগৎ 
বিশ্ব-বন্দিত 
হে ভারত ! 
তোমারি পৃজ্জাধ নফল করিব প্র 
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রবি শশী সপ্ত খষি 
কত দীর্ঘ দিবানিশি 
করিল তোমায় আকুল আহবান ; 
ভে্দি' মহা সিন্কুর তরঙ্গ রাশি 
যবে উঠিলে উদ্ভাসি' 
নিয়ে নিখিল বিপুল প্রাণ 
স্বরগে সথরগে হল শুভ শঙ্খনাদ, 
এল অলকার অশীর্ববাছ 
দেব কণ্ে তুলি জক্গগান ) 
নমো নমো ভা রতবব, সনে! ভগবান্‌। 
সম্ভন তব শঙ্কর বুদ্ধ, 
উদ্ধ তে।মার শুক্র শির, 
বক্ষ জুড়িহা পুশাদারিনী 
উখলি বহিছে অসৃত নীর। 
মুখরি মুগ্ধ হমুনাতীর 
মুরারি বাজাল মুরলগী 
তুলিয়। ষধূর তান। 
নমে। নমো! ভারতবধ, নমো ভগব!ন্‌। 
মহিম। তোমারি 
রবে নাঃ রবে না, রবে না শুস্ত, 
হবে ন। লুপ্ত, 
আদিবে আবার চগ্ড অশোক, 
অ।পিবে চত্দ্রগুপ্ত, 
আসিবে আবার বাপ্পা, পুত 
বাজারে বিজয় বিবাণ। 
নষে! নমো! ভারতবর্ধ, নমে। ভগবান্‌! 
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শহ্কর। এমনি করে পুজ। কর, এমনি কবে ভালবান এ ভারতবর্ষকে । 
_-ঞ্ব-প্রহলাদ-বুদ্ধ-বাল্লীকি-সেবিত, মাঁধব-মুবঙ্পী মুখরিত এ ভারতবর্ষই 
ভোমাদের ভগবান, তোমাদের একমাত্র আরাধ্য দেবতা । প্রার্থনা কর 
আকুল প্রাণে,_-আবার যেন তার সসন্তানের! শ্মশান হতে ফিরে আসে, 
আবার যেন পাঞ্চজন্ত-নির্ধোষে তার পুণ্য-সলিলা শ্রোতম্বতীর জলতরঙ্গ 
উন্মাদ হয়ে ওঠে। 

প্রঃ বালক। প্রার্থনায় প্রার্থনায় আকাশ আলোড়িত করলেও কি 
প্রভো, আবার প্রুব, প্রহনাদ, বৃদ্ধকে ফিরে পাৰ? বৃন্দাবনের সে ব্যাকুল 
বাশীও কি তার উন্মাদ বাগিণী তুলে যমুনাকে আকুল করবে? 

শঙ্কর। থাকুন বুদ্ধ, করব, প্রহনাদ হ্বর্গের দেবতা হয়ে হ্্গে, এ মত্্যে 
আজ তাদের কোন প্রয়োজন নেই; বুন্দাবনের সে বাশীও বৈকুকে 
বাকুল করে বৈকুণ্ঠেই থাক্‌$ যমুনার তীবে দে মোহন-তানের 
আবশ্যকতার হয়ে গেছে অবসাঁন। আহক এখন পুনঃ পুনঃ পাঞ্জন্তের 
ভৈরব নির্ধোষ তুলে পরমপুরুষ পার্থপারথি, আহ্থক গাণ্তীবধন্বা দুদ্ধর্য বীর 
অঞজ্ভুন, এ ঘোর সঙ্কটে আহক একটা বিশ্বত্রাস প্রলয় নিয়ে প্রচণ্ড 
পরশুরাম, আসুক কলিঙ্গবিজয়ী দুর্দান্ত দানব অশোক, আস্থক চন্ত্রগুপ্ত 
গ্রতিহিংপার প্রদীপ্ধ পাবক চাণক্যকে সঙ্গে নিয়ে। 

দ্বিঃ বালক! একি বিদ্রোহী কথা তোমার মুখে প্রভো? 

শঙ্কর । হা! বৎসগণ। এ আসন্ন দুর্দিনে তোমরা অহিংসার মন্ত্- 
সাধক, কোমল-প্রাণ বুদ্ধদেবের আগমন প্রতীক্ষায় থেক না) এ রক্ত 
ন্নাতা ধু-ধূ প্রেতভূমিতে কে শুনবে জীব্প্রীতির প্রেমগান? কার প্রাণ 
গলাবে বুন্দাৰবনের বিনোদ বাশীর তান ? এ সুর্যয-করোজ্জল শাস্ত প্রভাতের 
পশ্চাতে পুগ্রিত হয়ে উঠছে প্রলয়-প্রদোষের ভীম প্রভঞ্ন। আরকি 
নিশ্মেঘ নীল শারদ অকাঁশে জ্যোত্মার সমারোহ আঁপবে ?-- 
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| সাগরজীর প্রবেশ ] 


সাগর। তাই এ রাঙা ছেড়ে পালিয়ে যাওয়াই শ্রেয় চারণ! 

শঙ্কর । পালিয়ে কোথায় যাবেন ? 

সাগর | যেখানে শুধু স্ধ্য-করোজ্জল প্রভাত, আর জ্যোতস্বা-পুলকিত 
যাঁমিনী,_যেখানে ভীম প্রভঞ্জনের আশঙ্কায় মানৰ ভীত নহে। 

শহ্কর। সে কোথায়? আপন মাতৃবক্ষ হতে এ জগতে নিরাপদ 
স্বান কোথায় ? 

সাগর | উধর মাতৃবক্ষে বৃথায় স্তন্যের আশায় অপেক্ষা! না করে, 
যেখানে অধাচিত অমৃতের পূর্ণপাত্র অধর-সংলগ্র করে সৌভাগ্য উদ্যত 
হস্তে আহ্বান কচ্ছে, সে সুনিশ্চিত স্বাচ্ছন্দ্যে আশ্রয় নেওয়াই ত 
সমীচীন । 

শঙ্কর। কেন মাতৃবক্ষ উর হল? কি নিদারুণ উত্তাপে এমন 
স্তন্তদায়িনী মা আমার রিক্তধারা? 

সাগর । চারণ! আমি তোমার মত কবি নই, দাদার মত নিশির্দিন 
কল্পন।রাজ্যেও বিচরণ করি না । আমি বাস্তবের উপাক। যা রব, 
যা সত্য, তাঁকে পায়ে ঠেলে শূন্ধে প্রাসাদ গড়বার ত্বপ্প আমি দেখি না। 

শঙ্কর । ম্বপ্ন ত দেখেন না, বাস্তব দেখবারও কি চোখ আপনার 
আছে? 

সাগর। আমার খুব আছে। বরং ভোঁমরাই চোখ থাকতেও অন্ধ । 
দেখ,_অগ্থরের এ অন্বরস্পর্শী শুভ্র সৌধশ্রেণীর পানে একবার নয়ন 
বিস্কারিত করে চেয়ে দেখ, আর দেখ এ চিতাধুষাচ্ছন্ন চিতোবের 
ভগ্রাবশেষের পানে ! উভয়ের মধ্যে এত পার্থক্য কেন?-শুদ্ধ তুচ্ছ 
একটা ম্বাধীনতার সম্মীনের জন্া।--একট] রিক্তগর্ত আত্মগর্িমার জন্ত । 


২৩ প্রতাপসিংহ 


ত্বাধীনতাঁর একট1 অলীক ্বপ্পে আজ যদি ভোর হয়ে নাথাকতে, 
অন্বরের মত চিতোবরেরও গিরিশিখর ও পরিত্যক্ত প্রান্তর সমুজ্জল করে 
মন্থর প্রাসাদশ্রেণী বালাক-কিরণে আজ ঝকৃমক করে উঠত। দিলীর 
সঙ্গে সন্নানাম্পদদ সৌহাঁদ্য-বন্ধনকে উপেক্ষা করে শুদ্ধ একটা স্বাধীনতার 
মোহে এতটা ছুঃখ, এতটা লাঞ্ছনা মাঁথা পেতে নেওয়ার মত মূর্খতা! কি 
আর আছে? 

শঙ্কর । সৌহার্দা-বন্ধন? কথাটি শুনতে বেশ। কিন্তু জানবেন, 
_ বন্ধনের শৃঙ্খল মৌভাগ্যের স্বর্ণ দিয়ে গঠিত হলেও সে বাঁধবেই, মুক্তি 
দেবে না। যাক, আপনার সঙ্গে তর্ক বৃথা । মহাত্মা বাগ্লারাওলের 
বংশধরের এ দস-মনোভাব দেখে তর্ক করবার শক্তি ত আমার স্তব্ধ হয়ে 
গেল! হায় মা, জননী জন্মভূমি! এমন কুলাঙ্গারদদের কোলে নিয়ে! 
তুমি সম্তান-সৌভাগ্যের গর্বর কর মা? 

সাগর। অন্ুশোচনার কোন প্রয়োজন নেই । তোমাদের জননী 
জন্মভূমির এ জল্ত শ্শান হতে স্বেচ্ছায়, সানন্দে আমি নিজেকে 
নির্বাসিত কচ্ছি। শ্রশান-শয্যায় শু শুয়ে তোমরা শ্বাধীনতার স্বপ্র 
দেখ চারণ 1 যদি নয়ন মেলে চাইতে পার,-_দেখবে, মোগলের কামানের 
অগ্রিদ্দীহে তোমাদের শ্বপ্রগাঁজ্োর স্বাধীনতার ঝাপ পুড়ে ভস্মশেষ, আর 
ভার দণ্ডতলে শবাকীর্ণ একট] বিরাট ভয়াবহ পিশাচ-ক্ষেত্র । নির্বোধ! 
_ নির্বোধ 1-ভবিস্তৎ দেখে না,শুধু অতীতের পানে ফিরে ফিরে 
চায়। 

শঙ্কর । যাঁরা অতীতকে দেখতে জানে, তাঁরা ভবিষ্যৎও দেখে। 
অন্ধ অতীতও দেখে না, ভবিষ্যৎও দেখে না। যান, যান, মোগলের 
চরণ চারণ-চক্রবর্তী হয়ে থাকুন গে। চোখে মরীচিকার মোহ যখন 
লেগেছে, তখন তাঁর পশ্চাৎ ছুটতেই হুবে। 
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সাগর। মিথ্যা মৃগ-তৃষ্িকায় তোমরাই ঘুরে মরছ। নৈলে 
দিল্লীশ্ববের এমন উদ্যত আলিঙ্গন প্রত্যাখ্যান করতে না। যাই, দিল্লীর 
তাঞাম-বাহকের আমার অপেক্ষায় বসে আছে। 
[প্রস্থান 
শঙ্কর। মাতৈ:! মাতৈ: মা1- প্রতাপ আছে, প্রতাপ আছে! 
একনিষ্ঠ মাতৃপৃজাবী প্রতাপ আছে। যাক দূর হয়ে মাতৃদ্রোহী, 
দেশপ্রোহী যত কুলাঙ্গার । ভয় নেই, ভয় নেই, আমার প্রিয়তম 
মাতৃপূজারী বালকগণ ! ডাক প্রাণ ভরে মা-মা-মা! ডাঁক--আকুল 
প্রাণে মা- মামা! মাই তোমাদের ধর্ম, মাই তোমাদের মশ্ম-ত্বং 
হি প্রাণাঃ শরীরে-_ 
[ শঙ্কর গাইতে লাগিল, বালকগণও তাহাতে যোগ দ্দিল,-- 


তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম, তুমি হাদি, তুমি মর, 
ত্বং হি প্রাণ।ঃ শ্বরীরে । 
বাহুতে তুমি ম1 শক্তি, হৃদয়ে তুমি ম1 ভক্তি, 
তোমারি প্রতিম। গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 
তং হি ছুর্গ! দশপ্রহরণ-ধারিণী কমল! কমল্দল-্বিহারিণী 
বাণী বিদ্যা দাদিনী। নমামি ত্ব।ং। 
নম।মি কমলাং অমলাং অতুল।ং 
স্ুজলাং সুফলাং মাতরম্‌। 
গ্যামলাং সরলাং হুশ্মিতাং ভূব্তাং 
ধরণীং ভরণীং মাতরম্। 
বন্দে মাতরম্‌! 


| মানচিত্রথানির সম্মুথে সকলে মস্তক নত করিল ] 


তৃতীয় দৃশ্য 

বেলা অপবাহুপ্রীয়, দিলীর উপকণস্থ পল্লীর পথ দিয়া ছইজন মোগল 
কথাবার্তা কহিতভে কহিতে পথ চলিয়াছে। তাহাদের একজনের নাম 
মনশুর, অপরের নাম ইরফান। 

মন। আরে শুনা দৌন্ত?--বাঁদশাহী বাবুচিখানামে আউর কি 
গোস্ত পাঁকানা নেছি হোগা । শ্রেফ. পোস্তেকা ঢেড়ি, আউবর বরহড়কা 
ডাল, আউর থোড়া চাল । শাহানশাকা খাঁনীকে৷ এইস! হে! গ্যেয়া হাল। 

ইর। তব. মেজবান সব. খতম্‌? 

মন। আরে ছোঁড় দেও ভেইয়া, মেজবান। মেজ.বান খাঁকে আভি 
হো যায়গা লবেজান।--কালিয়া, কোঁ্মা, কাবাব-_সবসে হে! গোয়া 
জবাঁব,। খালি চানা আউর ভুট্টা দানা, এই-স্যে আভি শাহীখান]। 
শাহানশ! সাছ্ছেবকো মানা, ইয়ে মুলুক মে কুই বানানে নেহি সেকেক্গে 
গোস্ত দেকে খানা । 

ইর। ইয়ে ক্যেয়া জবরদস্তি হুকুম? এখন জুলুম ? মেরি আক্েল 
গডুম। 

মন। জুলুম হোগা নেহি ইরফান? ছাতুখোর কা মুন্ুক মারাবার ! 
রাঁজ। হরদম্‌ শিতে গাজা । উস্কা লেড়কী আভি বাদশেকো বেগম বন্‌ 
গ্যয়ার। | 

ইব। এযা। এ ক্যেয় তাজ্জবকা বা? তওবা! তওবা! ইরান, 
গুলস্থান বরবাদ? কেইস্তা কুবহৃরত বুল্বুল্‌ গুলস্থানকা গুলাব-বাগ মে 
বোননাই দেতে হু" কেইস্যা সফেদ্‌ সফেদ্‌ পরী ইরানক] আশমাঁন মে 
আঁশনাই করতে হু"! সব ছোঁড়কে, শাহানশাকা নজর গিরতা মাবাবার 
পাহাড় মে? কোন গানেওয়াল! বুল্বুল্‌ হু'ইমে গজল চালাতে ই? 
খালি চিড়িয়! চিল্‌ চিল্লীতে-_ 
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[ তসবীমাল। জপিতে জপিতে উলেম। পীরখর প্রবেশ ] 

পীর। ইয়ে আল্লা! আপকো মেহেরবানিদে পয়দা ইয়ে জাহান 
বিলকুল জাহান্নামে যানেকো বকৎ আয় গ্যেয়। 

মন। আদাব, আদীব, ছেয়দ ছাহেব! তবিয়ৎ আচ্ছা হো? 

পীর । আরে ক্যেয় পুছিয়ে মেরি তবিয়ৎ ? দেল্মে ক্যেইস৷ দরদ 
কিম্‌কো। মে সমজায়ঙ্গে ? 

ইর। বাতায়ে মেহেরবাঁনি কবুকে উলেমাজী দেল কাইকো৷ এনা 
পেরেসান? 

পীর । শুনা নেই ইরফান? ক্যেয়া বেইমান ছুনিয়াকা কাম! 
ইমানকা ভর নেই, গুণাকা ডর নেই। যো কাফেরকে। আখেরতক্‌ 
সায়েম্তা করনে চাহিয়ে, এঁহি দদ্মনক] সাৎ শাহানশা আভি এনা 
পোয়ার জমায়! সো বাৎ কহনে সেভি গুণ] হায়। 

ইর। উলেমাজী আপকে। ক্যেয়! বোলেঙ্গে” _কাফেরকো। লেড়কী 
আভি বেগম বন গ্যেয়া। 

পীর । শ্রেফ. বেগম? বাদশেকে] হুকুমদার বন গ্য়া, হদ্দাদার 
বন গোয়া। 

মন। মৃষ্কিল! মুক্কিল! 

ইর। এইসান গোস্তাকী কাম চলনেছে ইয়ে হিন্দুস্থানমে ইসলামকা 
ইজ্জৎ বিলকুল বিগড় যায়গ!। 

পীর । ভরো মাৎ। মৃষ্িলকা আশান আলবৎ করেঙ্গে হাম্‌। 

ইর। ছুনিয়াক! মালিক শাহানশা, আপ.লোক মালিক মস্জিদ্কা; 
আচ্ছা করকে ইয়ে বাৎ সম্জাকে দিজিয়ে। এইন! কাম নেহি চলেঙ্গ!। 

পীর । আল্বৎ সম্জায়েক্ষে। বাদশা হোই ওঁর বন্দা হোই, হামর! 
সাৎ বেইমানক1 ছুনিয়'দারি নেহি চলেঙ্গা ৷ জেয়াদ1 জারিজুরি করেক্ে, 
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মসজিদমে খোত্বাভি বন্ধ করকে দেগা। কুই উলেমা, কুই মৌলবী 
বাদশাকা দেয়ে! ওয়াস্তে ইয়ে মুলগুকক] কুই মস্ঞ্িদমে কাব ভি জেয়ারৎ 
নেহি করেঙ্গে । 

মন। ইয়ে বাথ শাহানশাকে ইয়াদ করকে দিঙ্জিয়ে উলেমাজী ! 
এইস! দ্রিন হবদম্‌ নেহি রহেঙ্গ1া;) এন্ভ্তালক। রোজ আলবৎ আয়েঙ্গে । 
শীহী আচকান, চাপকান বিলকুল ছোড়কে কাঁফন ওরকে দাফনমে 
এছি রোজমে আলবৎ যানা হোগ]। 

ইর। সমজাইয়ে আচ্ছা করকে এইসা গুণাগান্ী ছুনিয়াদারী 
চাল্নেলে, আখেরমে জেব্রাইল জেন্নতক1 সড়ক ভি বন্ধ. করকে দেঙ্গে। 

পীর। আলবৎ। জুম্মা মসজিদমে ইয়ে রজব. মহিনাকা তিসিরা 
তারিখমে যো জমায়েৎ হুয়া, উয়ে মজ লিশমে বড়! মৌলান! হুকুম জারি 
কিয়া সব এলেম ওয়ালা আদমী শাহানশাক1 দরবারমে যাকে এতল। দেনা 
ছোগা। 

মন, ইর। বহুৎ আচ্ছা]! বহুৎ আচ্ছা! আরজ সে যব. কাম নেহি 
হোগ!, থোড়া! জবরদস্তি করনেসে ভি কুই হরজ নেহি হায়। 

পীর । আলবৎ। আলবৎ। আভি চলিয়ে, পীর বদরকা দরগামে 
সামূকে। ওরস্‌ হায় । উহাম বাঁৎ চিৎ ভোগ! ফিন্‌। 

ইর। চলিয়ে, চলিয়ে। 

[ প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 

সন্ধ্যার গৈরিক আভা তখনও দিক্চক্রবালে সৌন্দধ্ের ইন্দ্রজাল রচনা 
করিতেছে। দ্রিলীনগব্ীর প্রাপাদোপম একট অট্রালিকার অলিন্দে 
বসিয়া শক্তলিংহ ও সাগরজী আলাপ করিতেছিলেন। 

শক্ত। ছেলেটা শেষকাঁলটায় সত্য সত্যই মুলমানই হল? 

সাগর । এ সত্যের মধ্যে মিথ্যার লেশমাত্র নেই। এখন তার 
মোৌগলাই নাম মহুব্বৎ খা1। 

শক্ত। যাঁক্‌। তুমি বেঁচে গেলে ভাই! আমিও প্রাণ বাচিয়েছি 
বটে, কিন্তু গ্রতাপের জন্তে চিন্তা] হয়। 

সাগর । পতঙ্গ যে অগ্নিশিখায় পুড়ে মরবার জন্য ঝাপিয়ে পড়ে, 
তার কারণ কিছু জান দাদা? 

শক্ত। কবিরা বলেন, রূপের মোহ। 

সাগর । যারা কবি নয়, তারা বলে মরণের টান। দাদা, প্রতাপকে 
আজ মে মরণের টানে টান্ছে। মারবার, বিকানীর, অন্বর,এ 
রাজপুতনার সমস্ত নৃপতির মস্তক মোৌগলের মণিময় শিরোপায় সমুজ্জল, 
আর রিক্তপর্ধঘ্ধ প্রতাপ, জানি না নাঙ্গা মন্তকে কোন্‌ অনভ্ভব হিন্দু 
সাম্রাজ্যের স্বপ্প দেখছে? বিকার-বিকার !-মরণোনুখ ব্যক্তির 
অস্তিম বিকার! 

[ মহববৎ খাঁর প্রবেশ ] 

মহুব্বৎ। কিন্তু পিতা! প্রতাপের এ নগ্ন মস্তকের উপরই প্রত্যুষের 
ঝবিরশ্মি প্রত্যহ শ্বাধীনতার হ্বর্ণজ্যোতি প্রতিফলিত করে যায়; অগ্বর- 
বিকানীরের যে শিরগুলি মোগলের শিরোপা! পরে মোগল মসনদের তলে 
আশ্রয় নিয়েছে, ত্রা্ষমুহূর্তের কোন অরুণভাতি সে লুণ্ঠিত শিরগুলিকে 
রপ্ঠিত করে না। 
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সাগর । তোমার মুখে আজ আর স্বাধীনতার জয়গান শোভা পায় 
না পুত্র! তুমি হিন্দুর ধর্ম ছেড়েছ, দেবতা ছেড়েছ,-আচার-নিষ্ঠা সবই 
তুমি ত্যাগ করেছ। তুমি প্রেচ্ছ,- তুমি ছুরাচার । 

মহববৎ। আস্তে পিতা !_-আস্তে। তোমার এ উচ্চ কণ্ঠস্বর হয়ত 
বাদশার খাস-মহলে প্রতিধ্বনি তুলবে। 

সাগর । এয! এা। তাইত! কেউ শোনেনি ত? আমার 
কণম্বর কি খুব উচ্চে উঠেছিল পুত্র? 

মহব্বৎ। ভয় নেই পিতা! তোমার এ গঞ্জন যে উম্মিবিভঙ্গ 
সাগরের ভৈরব-কল্লোল নয়,--একট] পন্থল-জলাশয়ের বুদ্ধ'দ-স্ফোটমাত্র, 
তা অন্থভব করবার ক্ষমতা সম্রাটের আছে। 

সাগর । তুমি হিন্দুর জাত হারিয়েছ, এজন্যে আমার বড় ছুঃখ হয়। 
_ যাঁর শিরায় শিরায় শিশোদীয় শোণিতধার। প্রবাহিত, সে যদি তুকী 
বলে পরিচিত হয়, তার চেয়ে লজ্জার বিষয় কি হতে পারে? 

মহববং। লজ্জা লা গৌরব? তৃকাঁর চরণে মাথা লুটিয়ে দেওয়ার 
চেয়ে কি তৃকণ হওয়া বেশী লজ্জার কথা? কিদারুণ দুঃখে আমি ধর্ম 
ত্যাগ করেছি, তা যদি বুঝতে পিতা? 

সাগর । বুঝে আদঘু দঘকার নেই, ভোমাকে দেখলে আমার মাথায় 
জালা ধরে। 

মহুব্বৎ। এত যে ধন্ম ধর্ম কচ্ছ পিতা, ধন্ম কি হিন্দুদের আছে? 

সাগর | নাঃ, হিন্দুদের নেই, আবু এ তৃকীদের আছে? 

মহববৎ। তুকশদের আছে কিনা আমি এখনও ঠিক জানি না। 
তবে এইটুক্‌ জেনেছি- তাদের ধর্দে সার্ধজনীনতা আছে।--তারা এক 
মসজিদ-গ্রাণে বাদশা ও ফকির, ছৈয়দ ও নফর-_এক মিলিত কে, 
খোদার উদ্দেশে আঙ্গান দেয়) এক উদ্দার আলিঙ্গনে বক্ষে বক্ষে মিলিত 
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হয় ;--তোমাদের মত ছু"্ত্মার্গের থুথু কোন ্বধন্মীর মুখে তারা ছুড়ে 
মারে না। 

সাগর । যাও, যাও। তোমার মত ধর্খত্র্ গ্লেচ্ছের মুখে ধর্মের 
বক্তৃতা শুনতে চাই না । 

মহবব্। না পিতা! তোমাকে যে ধর্মের ব্তৃতা শোৌনাব, এতটা 
নির্বোধ আমি নই। যাঁদের ললাঁটের চন্দনে মৌগলের চরণ চচ্চিত 
হচ্ছে, ধর্শের মর্ধ্যাদাী কতটুকু তাদের,-আমার জানা আছে। ওঠ 
দেখি পিতা! বিশ্বামিত্রের মত বনু সাধনালক ব্রহ্ষণ্য মহিমা নিয়ে 
আকাশপানে মাথা তুলে? প্রসারিত কর দেখি বাহ,_-পরশুরাঁমের মত 
হুর্বার ক্ষাত্র-শক্তি নিয়ে? কর দেখি র্াামাহ্জ ভরতের মত ভ্রাতার 
পাঁছুকা-পৃজা1? সাম্রাজ্য, এই্বর্যা সব অর্থ্য ভালায় ধরে, হিন্দুর মহিমা, 
হিন্দুর তেজ, হিন্দুর দেশপ্রেম সবকে দৃশদ্বতী-জলে বিনঙ্জন দিয়ে এসেছ 
মুনলমানের চরণ পুজা করে ভ্রাতার সর্ধনাশ করতে !-_ হিন্দুর জয়গান 
তোমাদের মুখে কি আর শোভা পায়? 

শক্ত। তুমিজান বৎস? কিব্যথা বুকে নিয়ে আমি মোগলের 
আশ্রয়ে এসেছি ? 

মহব্বৎ। জানি বৈকি! তোমার অপূর্ব তেজন্বিতা, তোমার 
কাপুকষ পিতার প্রাণে শঙ্কা! জাগ্রত করে তোলে, তার ফলে তোমার 
মৃত্যুদণ্ড, চন্দাবৎ সর্দারের অনুগ্রহে জীবন রক্ষা, সব জানি;__জানি 
তুমি ভ্রাতৃহিংসা৷ ব্রহ্মরক্তে ধৌত করে মোগলের আশ্রয়ে এমেছ। কিন্ত 
তাত! মোগলের দরবারে বার বার মস্তক নত করার চেয়ে, সে মস্তকে 
তরবারের আঘাত কি বেশী নিদারুণ? 

সাগর। নিজের গোষ্ঠীর পদাঘাত প্রত্যহ মাথা! পেতে নেওয়ার 
চেয়ে ভারত-সমাঁটের পদদসেবা ঢের ভাল। 
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মহববৎ। পিতা! তোমাদের মত হিন্দুদের এ কদধ্য মনৌভাবে 
নিতান্ত উত্ত্যক্ত হয়ে আমি হিন্দু-সমাজের সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে একটা 
ব্বাধীনগ্রাণ, তেজন্বী, উদ্দার জাতির মধ্যে আশ্রয় নিয়েছি। বান্দার 
কাধ্য বেছে নিয়ে, হিন্দুর মছিমাঁর অভিনয় করতে লজ্জা হয় না পিতা? 

সাগর । আমাকে মহব্বৎ খার পিতা বলে যখন মোগল-দরবারে 
ওম্বাওগণ অঙ্গুলি তুলে ইঙ্গিত করে,_-লজ্জায়, ঘ্বণায় আমার বক্ষ ফেটে 
যেতে চায়। হতভাগ্য ! পিতৃকুলের করুণ] হতে যেমন বঞ্চিত হয়েছিস, 
আমার অভিসম্পাতে ভগবানের করুণ! হতেও তেমনি বঞ্চিত হবি। 

[প্রস্থান 

মহববৎ। চাই না তোমাদের ভগবানের করুণা । যে ভগবান 
সাত শতাবী ধরে একটা বিরাট সম্রাস্ত জাতির কে দাসত্বের কঠিন 
নিগড় পরিয়ে রেখেছে, কে চাক্স তার করুণ? আমি এসেছিলাম 
তাত! আপনার কাছে ।--মাননিংহের সঙ্গে রাণী প্রতাপের সংঘর্ষের 
কাহিনী আপনি কিছু শুনেছেন কি? 

শক্ত। শুনেছি বৈকি! শোলাপুরের যুদ্ধ শেষ করে ফিরবার পথে 
মানসিংহ প্রতাপের আতিথ্য গ্রহণ করেন। 

মহব্বংৎ। এমন ছূর্ম্ শৈল-কান্তান্ ভেঙ্গে রণশ্রাস্ত কোন ব্যক্তি শুদ্ধ 
আতিথ্য গ্রহণের জন্য এতদূর তযায় না! 

শক্ত | আতিথ্য গ্রহণও বটে, আর মোগল-সত্রাটের সঙ্গে সম্পর্ক 
করার দরুণ সমাজে যে পতিত হয়েছেন, ভ! উদ্ধারের জন্যও বটে। 

মহববৎ। আমল কথা তাই বলুন। কিন্তু তাত! মোগলের চরণ- 
পূজাও করব আব সমাজের পৃজাও নেব,_ছুই-ই একসঙ্গে চলে না। 

শক্ত। কিন্তু রাণার এতটা]! কঠোর হওয়া কি উচিত হয়েছে? 
আননিংহ চেয়েছিলেন,_-রাণার সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজনের অধিকার 
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ও তারই উচ্ছি্ই “ছুনা”; কিন্তু জাত্যতিমানে স্ফীত প্রতাপ একটা 
সম্মানিত অতিথির এমন বিনীত প্রার্থনা উপেক্ষা করে অভুক্ত অবস্থায় তাঁকে 
ফিরিয়ে দিয়ে যে অপরাধ করেছেন, ত! কিছুতেই ক্ষমা করা যায় না। 

মহববৎ। আমি কিন্তু তাত! প্রতাপের উদ্দেশে বার বার প্রণাম 
জানাচ্ছি। 

শক্ত ৷ প্রণাম জানাচ্ছ ? প্রতাঁপের এ আচরণ কি উচিত হয়েছে 
মনে কর? 

মহববৎ। চির-ছুর্লজ্ঘ্য তুষারমৌলী হিমালয়ের মেঘস্পর্শী শির কোন 
উন্মাদ উল্লজ্ঘন করতে যেয়ে যদি দুর্বার বরফ-চাঁপে বিলুষ্ঠিত হয়, তার 
জন্ত কি মহিমময় হিমালয়কে দোষী কর! যায়? 

শক্ত। প্রতাপের এ উদ্ধত শির দেখে তোমার বুঝি হিমালয়ের কথা 
মনে পড়ছে? সহম্্র সহম্র শতাবীর নৈসগিক অত্যাচার এ বিরাট 
হিমালয়কে একটুকুও টলাতে পেরেছে? কিন্তু প্রতাপ কি মোগলের 
সামান্ত অত্যাচার সহা করতে পারবে? কত বড় বিপদ মেডেকে 
নিয়ে এলো, তা ভেবে দেখেছ কি? 

মহব্বৎ। দেশপ্রেমিক সন্গ্যাসীরা ত হিলেবী লৌক নয় তাত। 
প্রতাপ যদি হিসেবী লোক হত, দ্বিলীর সম্রাটের পরম-গ্রীতিভাজন হয়ে 
তারই দক্ষিণ পার্খের মণিময় সিংহাসনে আদন করে নিতে পারত। 
শ্মশানে প্রদ্দীপ জেলে বিনিদ্র চোখে বাত পোহাতে হত না। কিন্ত 
প্রতাপ যে আমায় ভাবিয়ে তুল্প। 

শক্ত। কিসের ভাবনা? দিল্লী-অন্ত্রাগারে ঝন্বন! শোন! যাচ্ছে। 
গ্রস্তত হও গে। 

মহববৎ। আমার মুসলমান হওয়ার প্রধান কারণ কি জানেন তাত? 
আমি মুসলমান হয়েছি, শুদ্ধ ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত 
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পর্য্যন্ত হিন্াগণকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করে তুলবার জন্য-__যদি 
এত আঘাতেও তাদের সিং ফিরে আসে! 
শৃন্ত। গ্রতাঁপ কি সথিৎহাঁরা মনে কর? 
মহবব। জানি না--বুঝি না। একা প্রতাপ! গোঠী, ম্বজন 
সকলেই তাকে পরিত্যাগ করেছে । এক রক্তের ভাঁই,--তারাও আজ 
কাকে পরিত্যাগ করে মোগলের আশ্রয়ে । ডেকে ডেকে সার হচ্ছে; 
কেউ সাড়া দেয় না। দুর্বল পিতার দুর্ভাগ্য সম্তান আমি,__প্রতাঁপের 
পদধুলির যোগ্য আমি নই! কি করব? সকল পথ আমা কুদ্ধ! 
হিন্দু। তোমার কোন আশা নেই। যাই তাত! মন আমার আজ 
বড়ই উদ্দাদ! বড়ই উত্ত্যক্ত! 
[ প্রস্থান 
শক্ত। চোখে জল আসে কেন? হিংসা! অস্য়া!-অহঙ্গাব ! 
কোন্‌ ভয়াবহ কদর্যযতার মধ্যে আমায় নিয়ে এসেছ !-উ:! পৌষের 
এই প্রথব শীতেও ঘেমে উঠেছি! এ কি দ্িলীর সমৃদ্ধ প্রাসাদ ?--না 
শবসকুদ্ধ কারাগার? উঃ! অসহা উত্তাপ,__তীব্র উদ্মা! মুক্ত বাতাস 
চাই, যুক্ত বাতাস 1-- 
[ দ্রুত প্রস্থান 


পঞ্চম দৃশ্য 
বেলা প্রহরাতীত। দিলীর মন্মর-মহলের একট! স্থমজ্জিত বহিঃপ্রকো্টে ; 
সম্রা আকবর একখানি অতি স্ন্দর ম্বর্ণ-সিংহাসনে আঁপীন। ম্বর্ণ ও 
মণির মিনা-করা একট] ফপির বিচিত্র নলিচাটি ভুজঙ্ষের মত কুগুলী 
পাকাইয়া সম্রাটের সিংহাঁমনের নীচে কাকখচিত জাজিমের উপন পড়িয়া 
আছে। অগ্তরুব মধুর গন্ধে কক্ষটি আমোদিত। সম্রাটের পার্্স্থ 
আপনে জুমা-মসজিদের মৌলবী মৌলানা আলী ইমাম ও ফতেপুরসিক্রির 
ইবাদাদ্খানার ইমাম পীর খা। জাজিমের উপব সম্রাটের নিতাস্ত 
অনুরক্ত ছু'-পাচঙ্গন ওম্রাঁও বসিয়া আছে; ওম্বাগগণ নানা ইঙ্গিতে, 
ভঙ্গীতে সম্রাটের প্রতিকথায় সায় দিতেছিল। অদূরে দরজায় মুক্ত 
তরবারি হস্তে হাবসী প্রহরিগণ । 

আকবর। যাই বলুন মৌলবী ছাহেব, আপনাদের যুক্তি আমি 
সম্বাতে পাচ্ছি না। 

আলী। ইপলামের গুণাঁর বিচার কাফের করবে? এত বেয়াদপি 
বরদাস্ত করবেন জাহাপন1? 

আকবর । কাফেরদের কি মান-ইজ্জ নেই? ইপলা'ম-ধর্মীদের 
সমস্ত অত্যাচার তাদের মাথা! পেতে নিতে হবে? 

পীর। কাফেরদের প্রতি শাহানশার এন] প্যেয়াবে তামাম্‌ ইসলাম্‌ 
বেপামাল হোয় গ্যয়!। 

আকবর । এর হদিস আমি পাচ্ছি না উল্েমাজী! হিন্দুদের 
আচার-ধশ্রের উপর আমি যদি কোন হস্তক্ষেপ না কৰি, ইসলামের ইজ্জৎ 
বিপন্ন হয়ে উঠবে? ভারতবর্ষের সম্রাট মুদলমান বলে হিন্দুদের ব্াক্তি- 
্বাধীনতাঁও বিসর্জন দিতে হবে? 

আলী। কাফেরদের ধশ্ম কশ্ম সব তগুপার কাম। এই গুণার জন্য 
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তাদের কতল ব1 ঘায়েল করলে কোন গুণ! নেই,_-এইত ইদলাম ধর্শের 
“হ্দিস”। আল্লাহো, বশুল' 

আকবর । কতেপুরসিক্রির “ইবাদাদ্‌”খানায় বপে আপনারা ইসলাম 
ধর্মের “হদিসের” ব্যাখ্যা নিয়ে যে তুমুল হট্টগোল আরম্ভ করেছেন, 
তাতে এ হিন্দুস্থানে ইসলাম ধন্মের ভবিস্তৎ ভেবে সত্যই আমি শঙ্কিত 
হয়ে উঠেছি । 

আলী। কারণ? 

আকবর । সম্রাটের কাছে টঠৈফিয়ৎ তলব করবার বেয়াদপি 
আপনার উলেমা, মৌলবী বলে করতে সক্ষম হচ্ছেন বোধ হয়? 

পীর। জশাহাপনার মঞ্জি কি আমর] ঠিক সমঝাতে পাচ্ছি না বলে 
জিজ্ঞাসা কচ্ছি,_ 

আকবর । বলুন দেখি উলেমাজী এ হিন্দস্থানের বাইশ কোটি 
হিন্দুকে আপনার! কতল করতে পারবেন ? মনে রাখবেন, সারা দুনিয়ার 
সভ্যঙজাতির এরাই আদি পুরুষ, এরাই মানবের মধ্যে সর্বপ্রথম হাত 
যোড় করে আশ মানের পানে চেয়ে খোদার বন্দনা গেয়েছে! 

পীর। খোদীর বন্দন! ! 

আকবর। হা, খোদার বন্দনা । আপনারা যাকে খোদ বলে 
ডাকেন, আল্লাহো আকবর বলে ধার উদ্দেশে আজান দেন, হিন্দুরা 
তীঁকেই বলে ঈশ্বর, তাঁকেই বলে ভগবান্‌। 

আলী। জাহাপনার বোধ হয় ইয়াদ আছে,-শাহানশা বাদশা 
সিকন্দর লোধি, বুধন নামক এক কাফের ব্রাহ্মণের মস্তক ছেদন 
করেছিলেন শুদ্ধ এ অপরাধে যে,--সে প্রচার কচ্ছিল,_-খোদাতাল্লাকে 
ল৷-ইলাহ! ইল্লালাহা বলেই ডাক, বা! রাম রাম বলেই ডাক, তিনি মকল 
ধন্ষীরই আরজ সমান ভাবে গ্রহণ করেন। আল্লার কাছে আরজ 
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করবার যে কাফেরদের অধিকার নেই, এই শিরশ্ছেদ করে বাদশ। 
সিকন্দর লোদী ইস্লামধন্মীদের কাছে তা প্রমাণ করে গেছেন। 

পীর । ইয়াদ আছে কি জাহাপন1?-দ্িখিজয়ী মহম্মদ ঘোরি 
কাফেরের কোটা আস্রফি উপেক্ষা করে তাদের দেবতাকে মুগ্ডরাঘাতে 
চুর্ণ করেছিলেন ! 

অ'কবর। ইয়াদ আছে,-সব ইয়া? আছে উলেমাজী ! সহমত 
সহশ্র ভক্ত কাফের পৃজারীর তপ্ত রক্তে তরবারি রূপ্তিত করে দোমনাথের 
ধ্বংস-ন্তুপের উপর মুমলমান মহিমার যে ইতিহান আমাদের পরধর্শম- 
অপহিষু স্বধন্নীদের দ্বারা রচিত হয়েছে, সে চিরস্মরণীয় কীত্তিকাহিনী 
জগৎ ইয়াদ রাখবে ;-আমি ভুলব কেমন করে? 

আলী। জখাহাপনা বোধ হয় এ খবরও রাখেন যে, কাফেরদের 
ভগবান্‌ সোমনখের ভগ্ন প্রস্তরথগুগুলি পবিত্র মকা, মদিনা ও গজনীর 
মস্জিদ-সম্মূথে রাখা হয়েছে, আর তার উপর পাদক্ষেপ করে মুনলমানের] 
নেমাজের জন্য মস্জিদে প্রবেশ করে? 

পীর! জানবেন জনাব! মে সব মুমলমানদের মধ্যে উলেমা 
আছেন, মৌলানা আছেন, মৌলবী আছেন,_সব এলেমওয়ালা এব]। 

আকবর। তা হতে পারে। কিন্তু ১ত অত্যাচারের পরেও এই 
বিশাল হিন্দুস্থানের কোটা কাফেরের মন্দিরে মন্দিরে প্রত্যহ শঙ্খ-ঘণ্টা 
বাজছে, এখনও কোটী কোটী কের ভগবান্-বন্দনা উদ্ধে উঠে আজান- 
ধ্বনির শব্ধতরঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

পীর। সে জশাহাশনার আমলেই সম্ভব হচ্ছে। জাহাপন| যদি 
বাদশ। ফিরোজ শা! তোগলকের মত, যার] মন্দিরে শখ-ঘণ্টা-ধ্বনি করে 
তাদের কঠোর সাজা দিতেন, তা হলে আঙ্গ হিন্দুস্বানের এ হাল 
হ'ত না। 
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আলী। জানেন জাহাপনা! যে নব কাফের ভগবানের নামে 
বন্দনা গাইয়ে বেইমানী কাম করত, বাশ! ফিরোজ শ৷ তাদের ধরে 
এনে মুমলমানের থুথু তাদের মুখে নিক্ষেপ করাতেন? 
আঁকবর। আমাদের স্বধশ্মী শাসকগণের অত্যাচারের ইতিহাস 
ইয়াদ রেখে কেনা নজের দ্দিলকে দিকৃদারি দিচ্ছেন? এ পাঁপের জন্তয 
এ হিন্ৃস্থানে পাঠান-সাম্রাজায ধুলিসাৎ হয়ে গেল। আমি যদি হুসিয়ার 
না হই, মোগল-সাম্রাজ্যও যাঁবে। ধন্মের নেশায় মণ্ত হয়ে আমিও কি 
কম অত্যাচার করেছি উলেমাজী? সব সমঝিয়ে সে পাপের গ্রায়শ্চিত্তের 
জন্ত অজু করতে আজ হাত বাড়িয়েছি। 
নেপথ্যে গাত-_ 
সব ঝুট1, সব ঝুট, 
দৌলত ছুনিয়। 
রূপিয়। গুনিয়া 
বাহে দেয়ান মন? 
সব ঝুটা, সব ঝুটা ! 
ইয়।দ রাখে। বেটা ! 
সাচ্চ। ভগবন্‌। 
সর । ইচে ক] গোন্তাকী কাম ?-দিলীকা দৌলতথান!মে 
ভগবান? ইয়ে আল্লা! ইয়ে আলা! 
নেপথ্যে গীত-- 
হা, হো! দিল ছুলা'লী বুলুধুল। 
কহে এতনা মভাগুল 
বিজ্কুল? 
কীহে তেরা বালাখানা ? 
কাহে মাল খাজান!? 
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অন্ধা আখি দেতে ফাকি 
নাহি পাছান৷ কে।ন্‌ আপনা, 
কেন বেগানা। 
হ।ম্‌ হাম করকে ঢড়কে ঢড়কে 
কহে দেয়ান। সুবে সম? 
মাকবর। দেখ ত ওস্মান, কে গাইছে? 
সটনক ওমরাহ । যো হুকুম জনাব! 
[ কুণিশ করিতে করিতে প্রস্থান 
নেপথো গীত-_ 
যব. নিকালেনে দম, 
কাহে রতেঙ্গে ধন, 
কাহে জন? 
ক!কেন পিনাকে, 
ভালজা করকে, 
দেগ] হে| দাফল। 
ইয়াদ রাখো মন, 
সব ঝুট?, সব ঝুট 
সাচ্চা ভগবন্‌। 
[ কুণিশ করিতে করিতে ওন্মানের প্রবেশ ] 
আকবর । কে ওস্মান? 
ওমব্হ। একটা উন্মাদ জাহাপনা! 
আকবর । উন্মাদ? তুমি ভুল কচ্ছ ওস্মান,- উন্মাদ সে নয়। 
উন্মাদ তুমি, উন্মাদ আমি,__উন্মা্দ এ উলেমা মৌলানারা। 
পীর । জাহাঁপন! যে উন্মাদ, আজ তামাম হিন্দুস্থানের মুসলমান তা 
সম্বে গেছে, রাজপুত জেনান। জাহাপনাঁকে করেছে দেয়ানা। 
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জনৈক ওমরাহ । ইয়ে কোয়া বেতমিজ বদখৎ বা? জান্কা 
মালিক জণাহাপন]। ্‌ 

আলী। চোপরাঁও! চোয়াড়, ইতর ইয়ার ! 

নেপগ্যে। আল্লা হো আকবর, আল্লা হো আকবর, জাহাপনা 
বরবাদ -ইস্লাম জিন্দাবাদ্‌। 

আকবর। এ । একি? 

আলী। ভু"পিয়ার জশাহাপনা! কাফেরদের সঙ্গে আপনার 
অতাধিক পেয়ার দেখে সমস্ত মুনলমান মাতোয়ারা হয়ে গেছে, তাই 
আজ দিলীর দুয়ারে এই হল] । 

আকবর। তা! খুব করে হল্লা করুন, চেঁচিয়ে আশম|ন্‌ ফাটিয়ে দিন 
কিন্তু সাবধান! কাফেরদের মাঁথা ফাঁট।বেন না, তা হলে মুসলমান বলে 
বাজদণ্ড কাঁকেও রেহাই দেবে না। 

পীর । জহাপনাঁও হসিয়ার হোন, মসজিদের পানে হাত 
বাড়াবেন না, তাহলে বাদশা বলে ইস্লাঁমও কাকেও রেহাই দেবে না, 
দিল্লীর বর্তমান বাদশার নামে খোত্বা পাঠ বন্ধ করবার জন্য মসজিদে, 
মঙ্জলিশে এখন থেকে “শলা” চলছে । 

আকবর । যান, যান, দিলীর বাদ্শাকে জব্দ করবার জন্য মস্জিদে, 
মসজিদে মজলিশ ডাকুন, দিলীর বাদশ] তাতে খোঁড়াই আমল দেবে; 
কিন্তু বহৎ বছুৎ হঁসিয়ার ! বাদশার কাফের প্রজাগণের দিকে হাত 
বাড়াবেন না। তা যদ্দি করেন, মসজিদে, মকৃতবে আশ্রয় নিয়েও শির 
রাখতে পারবেন না। 

আলী। এয! এখনা বরবাদ্‌ জাহাপনা! 

পীর। চপিয়ে মৌলানাজী, চলিয়ে। মেরি দিল দরকতি, ছাঁতি 
কডকতি,-" 
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আলী। চলিয়ে চলিয়ে। ইয়ে কোয়া তাজ্জবকা বা? এখন 
বরবাদ! এংলা বরবাদ! 

[ নেপথো। আল্লা হো আকবর,__আল! হো আকবর--ইস্লাম 
জিন্দাবাদ ] 

আলী ও পীর । হু'সিয়ার জ'হাপনা। 

[প্রস্থান 

আকবর। ধর্মান্ধ মৌলান1 আঁর উলেমার] জানে না যে কি কঠোর 
হস্তে আকবর রা।জদণ্ড ধারণ করে। 

ওমরাহগণ | ঠিক বাঁৎ জনাব ! ঠিক বাৎ_- 

আঁকবর। ইস্শাম-ইস্লাম কবে এত টেচাচ্ছে, ইস্ল।ম শব্দের অর্থ 
এরা জানে না। যার বুকে হিংসা অস্গয়া, সে কি ইস্লাম ধর্মে দীক্ষা 
নিতে পারে? উন্মাদ এরা । ইধলামের যে অধ্ধচন্দ্রশোভিত বিজয়ঝাপ্তা 

সুদূর এট্লার্টিক মহাঁস|গরের ভীম তরঙ্গ তিঘাত বুক পেতে শিয়েছে, সে 

ঝাঁণ্ডা কি হিন্দুপ্রেমের শিশির জলে দিক্ত হয়ে লুটিয়ে পড়বে ? 

ওমরাঁহগণ। জনাবকা জবন্‌ বছৎ মিঠা হ্যাক, বহুৎ সিঠা। বনু 
সাচ্চা ! 


[ কুণিশ করিতে করিতে মীরজ| খর প্রবেশ ] 

মীরজা। হিন্দুরাঁও শঙ্কা করছে জনাব! তাদের পেয়ারের জহর- 
সরবৎ পান করিয়ে তাদের ধশ্ম, আচার, ম্বাধীনত] সব কিছুই জাহাপন। 
বরবাদ দিচ্ছেন । এর প্রতিপোধের জন্য মেবারের রাণা প্রতাপ, তার 
স্বজাতিগণের মধে; ধারা! মোগল-সম্রাটের পেয়াবের লোক, তার্দিগকে 
কুকুরের মত অস্পৃশ্য করেছে। মহারাজ! মানসিংহের মত এমন সম্মানিত 
ব্যক্তিকে শুদ্ধ এ কারণে যে কিভাবে বেজ্জৎ করেছে, জাহাপন! তার সৰ 
খবর বোধ হয় রাখেন? 


৩৮ প্রতাপমিংহ 


আকবর । তা রাখি বৈকি খাঁ খানান! কাপুরুষ রাঁণা উদয়সিংহের 
লেড়কাঁটি সত্যই আমায় ভাবিয়ে তুলেছে। এ হিন্দুস্থানে আমি যে 
সার্বভৌম সাম্রাজ্য স্থাপনের সৃষ্কল্প করেছি, সে তা ধূলিসাৎ করবার জন্য 
মুগ্ডর তুলেছে । 

মীরজা। আমার মনে হয় সে একটা বদ্ধ পাগল । 

আকবর। বিচক্ষণ বৈরাম খাঁর পুহ থা খানান কি পাগল .চিনতে 
এত ভুল করেন? 

মীরজা1। পাগল না হলে আগুন নিয়ে খেলা করতে সাহস করে 
কেন? শুনেছি মেবারকে করে রেখেছে একটা মরুভূমি । কথায় 
কথায় চোখের জল উছলি উঠে । 

আকবর । প্রতিহিংসা, প্রতিহিংশা। প্রতিহিংসায় প্রতাপের 
চোখে জালা ধরেছে । ও ত চোখের জল নয়,-মোগলকে বিনাঁশ 
করবার জন্য তীব্র হলাহল। এর প্রতিকার করতে হবে, সেজন্য 
আপনাকে তলব করেছি। মানসিংহের এ অবমাননায় মোগল- 
সাত্াজোর ভিত্তিমূল আরও দৃঢ় হ'ল। 

মীরজা। মানসিংহকে ৪ তলব দিয়েছেন জহাঁপনা ? 

আকবর । না, এখন থাক। আগে আপনার সঙ্গে “সলা” পরামর্শ 
শেষ হোক । আমার মতলব কি জানেন? 

মীরজা। ফরমাস করুন জাহপনা ! 

আকবর | আমি হিন্দুকে দিয়ে হিন্দুকে ধবংল করতে চাই। প্রতাপের 
ভাই শক্তসিংহ আছে, সাগরজী আছে, সাগরজীর ধর্মত্যাগী পুত্র বীর 
মহব্বৎ আছে, মীনসিংহ আছে ঃ মারবার, বুন্দী, বিকাঁনীরও জুটেছে।-- 

মীরজা। এদেবে কি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা ঘাঁয় জাহাপনা? 

আকবর। বিশ্বাস এ জন্য করা যায় যে স্বজাতিদ্রোহিতা, 


প্রতীপসিংহ ৩৯ 


দেশদ্রোহিতায় হিন্দুরা বিশেষ ওত্তাদ। ভারতের অতীত ইতিহাস এ 
কথার প্রধান লাক্ী। কিন্তু মেবারে যে অভিযান পাঠাব, শাঁজাদ। 
মেলিমই হবেন তার সর্বময় কর্তী। তোমরা এখান হতে ছু"চার লহমার 
জন্য যাওত এস্মান, খা খানানের সঙ্গে আমার গোপন পরামর্শ আছে। 
ওমরাহগণ। যো হুকুম জনাব! 
[ কুধিশ কব্তে করিতে প্রস্থান 
আকবর। বন্দা, তুরস্ত পর্দা উতারা হো। 
[ পর্দা! নামিয়। পড়িল 


মধ্য অঞ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


বূনাস্‌ নদীর ভীরভূমিস্থ প্রান্তর । অপরাত্রের ব্লাস্ত ববিকর দিগন্তকে 
বুঞ্জিত করিয়! ধীরে ধীরে ঝিমাইয়া পড়িতেছে। একটা ছোট্র টিলার 
উপর প্রতাপ বপিয়। আছেন । তাঁহার পার্খে চন্দাঁবৎ সর্দার অখিল। 


অখিল। বসন্ত খন অ|সে বনে, শুধু হিমাঁনীপীড়িত রিক্তপললব 
পলাশের মাথায় মাথায় রঙ ধরায় ন/- ধুর মাটির বুকেও বিচিত্র তৃণ- 
ফুলের উত্মব জাগিয়ে তোলে । নববসন্তে মা মাতৃভূমির কি অপূর্ব 
নয়নাভিরাম রূপ মহাবাণ]। 

প্রত'প। আঁমার কিন্ত মায়ের পানে চেয়ে চোখ ফেটে জল আপছে 
অখিল! এই কি আমার মায়ের রূপ?- সন্তানের কলহাস্তমুখরা, 
দীপমলা-সমুজ্ৰল! মা আমার আজ কণ্টকী বনে সমাচ্ছন্না! 

অখিল । এই ভাল মহরঠণ1! আঁ আমাদের বদ্ধনহীনা স্বাধীন! 
বনদেবী। সে কখনও মোগলের মণিময় জিঞ্চির পরে নরৌজার উৎসব- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করবে না। 

প্রভাপ। পারবকি আমার সে সঙ্গল্ল সফল করে তুলতে, যাঁর 
জন্য মাতৃভূমির সমস্ত এশ্বধ্য শ্বহন্তে বিনাশ করে তাকে শ্বাপদসঙ্কুল 
অরণো পরিণত করেছি? যে কুটারে স্তনন্ধয় শিশুকে বুকে নিয়ে 
জননী নিরাবনায় ঘুমিয়ে থাকত, দে গৃহ 'আজ শার্দ্‌লের বাদভূমি ! 
দেশের এ শোচনীয় পরিণাম দেখে আমার বক্ষ ফেটে ক্রন্দন উঠছে। 


প্রতাপমিংহ ৪১ 


এত করেও কি মাতৃভূমির স্বাধীনত1 রক্ষা করতে পরব অখিল ?-- 
আমার সঙ্কল্প তেডে দেওয়ার জন্য--আমার ম্বজাতি, আমার 
গোঠী,_ আমার এক-বক্তের ভাই, মোগলের অন্ত্রশালায় বসে তরবারি 
শাণাচ্ছে। 

অখিল। তা তারা শাণ।কু মহারাণা। মাতৃমগ্রের মহাপাধক 
যাঁদেবে দীক্ষা দিয়েছেন,_-তাদের সঙ্বল্প, যত দেশদ্রে।হী, যত বড় ছূর্ববার 
শত্রু এসে আঘাত করুক, কখনও ভাঙতে পারবে না। রাজার সমস্ত 
ভোঁগ-বিলাঁধ বিসজ্ঞন দিয়ে দেশের জন্ত এমন কঠোর-সন্নাস কে বরণ 
করেছে? তৃণ-শধ্যাঁয় শয়ন, তৃণ উপাধান করে কোন্‌ রাজামহারজ। 
নিদ্রা খান? বুক্ষপর্ণকে ভোজন-পাত্র করে কোন্‌ অহপপাল দেশের 
বিপন্ন স্বাধীনতার জন্য সন্গাস নিয়েছেন? দেশজ্রোহী যারা গেছে, 
তাঁরা যাক মহারাণা! যার আপনার সঙ্্যাস-মন্ত্রে দীক্ষ। নিয়েছে, তার! 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য দেহের শেষ রক্তবিন্ু উৎসর্গ কবতে দ্বিধা 
করবে না। 

গ্রতাপ। এ দ্বেশপ্রোহীর! কি পেয়েছে, কি হারাচ্ছে, এইটুকু যদি 
বুঝতে পারত! 

অখিল। এ! এা! এপরিত্যক্ত নিষিদ্ধ প্রাস্তরে কে এ? 

প্রতাপ। এয! কৈ? কৈ? 

[ অসি কোবমুক্ত করিয়। তীত্র চে!গে উঠিয়া দীড়াইলেন ] 

অথিল। একটা অজ-পালক দেখছি। এত শ্ঠামল দুর্ববাদলের 
লোভ সম্বরণ করতে না পেরে তার ছাগল-পাল চবাতে এসেছে বোধ 
হয়। হতভাগ্য! হতভাগ্য! 

প্রতাপ। কিন্তু মৃত্যুকে যে সে ডেকে নিয়ে এল। ম্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য মাতৃভূমিকে শ্শান করেছি আমি, তাঁকে ক্ষমা করব? 


৪২ প্রতাপসিংহ 


রাজাদেশ লঙ্ঘনের শাস্তি যে মৃত্যু, হতভাগা! তা কি শোনে নাই?' 
[ উত্তেজিতভাবে ) না, না-ক্ষমা! নেই, ক্ষমা নেই ! 
[ মুক্ত অসিহত্ডে দৌড়াইয়। যাইয়া অন্জ-পালককে ট্র'টি ধরিয়া 
টনিয়া লই! অ।মিলেন ] 

অজ-পালক | গরীব, ভূখা বেচারী মহারাঁজ। মাপ কি জিয়ে, 
মাপ কি জিয়ে। 

প্রতাপ। মাপ করব? দেশকে শ্বশান করেছি, তোকে মাপ 
করব? 

অজ-পালক । এমন বেইমাশি কাম আর কখনও করব না, এবার 
রেহাই দিন, এক পাঁল কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে ঘর কবি, আমায় মারলে সব 
মরবে মহাবাজ। 

[বার বার মহার।প।র চরণতলে লুট।ইতে লাগিল ] 

প্রতাপ। মরবি তা আমি কি করব? তোব একার জন্য মৌগলেবর 
যুপকাষ্টে লক্ষপ্রাণ বলি দিতে পারি না। 

অজ-পালক। মহারাজ! মহাবাজ। 

প্রতাপ । না, না। ক্ষমা নেই, ক্ষমা নেই । 

[ অঙ্থাভাবিক উত্তেজনায় উন্মাদপ্রান় হইয়া আজ্-শ।লককে তাঁডী করিয়। নেশথে) 

লইয়া যাইয়া তাহার শিরশ্ছেদ করিয়! ছিন্নমুণ্ড হাতে লইয়] পুনঃ 
ফিরিয়া আসিলেন ] 

অখিল। মহারাঁণ।! 

প্রতাপ। ধর অখিল, বৃক্ষের উদ্দ শীখাঁয় মস্তকটি টাঁডিয়ে রাখ: 
রাজাদেশ লঙ্ঘন করবার কি ভয়াবহ পরিণাম, মেবারবাসীর] দেখুক । 

[ অখিল মন্তকটি টাউ।ইয়। রাখিল ] 
অখিল। হতভাগ্য নিজের দোষে প্রাণট! হারালে ' 


প্রতাপসিংহ ৪৩. 


প্রতাপ। শোন অখিল! 

অখিল! কি আজ্ঞা মহারাঁণ! ? 

প্রতাপ। তুমি একটা কাঁজ করত ।--এখনই যাঁও, এ অভী'জন অজ- 
পালকের পরিবারের সন্ধান নিয়ে তার ছেলেপিলে গুলির একটা বাবস্থা 
করে এসত। কিন্ত অতি গোপনে,_-প্রতাপের অন্তরে যে দয়া-মায়া 
কিছু আছে, এ যেন কেউ টের নাপায়। ধর, আমার এ অঙ্গুরীয়টি 
নিয়ে যাও; কোন জহুরীর কাছে কিক্রয় করলে কয়েক সহম্ম মুদ্রা 
পাবে, এ দয়ে স্ব বন্দোবস্ত করে এস। 

[ অঙ্গুরীয় প্রদান 

অখিল। যেআজ্ে। আমি এখনই যাচ্ছি। 

প্রতাপ। যাঁও, যাঁও, দেরী কর না। তার আগমনের প্রতীক্ষায় 
সন্ধ্যাপ্রদ্দীপ জেলে তাঁর প্রিয়জন উৎকন্তিত চিন্তে পথপানে চেয়ে থাকবে। 


অথিল। আহাঁ। বেঢারী ! 
[ প্রস্থ।ন 


প্রতাপ । শব জানি, সব জানি, সব বুঝি ।__একটা লোকের প্রাণের 
মূল্য কি সামান্ত হীরের আংটা দিয়ে হয়? কি কঠোর রাজার কর্তব্য !_ 
চোঁখে জল আসছে, তবু আগুন জালছি। 
[ জনৈক গুপ্তচরের প্রবেশ ] 


গুপ্তচর | মহারাঁণা! হলদীঘাটের গিরি সঙ্কটের মুখে লক্ষ মোগল- 
শিবির পড়েছে। 
প্রতাপ। ভাল। বড় আনন্দের দ্রিন। এগিয়ে চল। ভেবী- 
দামামা! বাজাও, মহারাজ মানপিংহ বৌনাইকে নিয়ে আসছেন, অভ্যর্থন 
করতে হবে। চল, চল। 
[ উতত্নের প্রস্থান 
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প্রভাত। ঠগরিকবন্তপরিহছিত কয়েকটি চারণবাঁলক পতাকা হস্তে 
গাইতে গাইতে পথ চলিয়াছেঃ_ 


এসেছে,--মায়ের ভাক, 
মায়ের ডাক, 
জাগরে ভোর জাগ। 
কে আছিস্‌ সুপ্তিমগন? 
কে আছিন আকড়ি' শয়ন? 
ভেঙে দিয়ে সুখের হ্বপন, 
জাগরে তোরা জাগ। 
জল আলোর চিত! পৃব গগনে, 
চেয়ে দেখ এ ঈশান কোণে, 
আগুন ম।থি' কাঁল-বৈশাখী 
গর্জে ক্ষণে ক্ষণে। 
যাত্রা হবে এ জগনে 
জাগরে তোরা জাগ । 
পায়ে, পায়ে, পাবি কাটার ঘা, 
রুধির ঝরবে বেয়ে গা, 
দুরমে ওরে, বাড়িয়ে পা 
ঝড়ের মাথায় এগিয়ে যা, 
মায়ের কাজে, মায়ের কাছে, 
ঢালগে প্রাণের অনুরাগ । 
জাগরে তোর জাগ। 
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মধ্যাহ। হলদীঘাট। যুদ্ধক্ষেত্রের এক অংশে আহত ও মৃতন্ুপে স্থানটি, 
বীভত্ন রূপ ধারণ করিয়াছে, অপর অংশ হইতে যুদ্ধের কলরব, ক।মান- 
গঙ্জন, অন্ত্রের বনঝন! ও আহতের আর্তনাদ আসিতেছে । মুক্ত অসিহস্তে 
ঝালরপতি মান্ন প্রবেশ কবিলেন। 

মান্না । কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! মহারাণাঁকে কেমন করে 
রক্ষা করি? চারধিকে ঘিরে রক্তকলোল গঞ্জে উঠছে, মাথার উপর 
দিয়ে মরণের ঝড় ছুটে চলেছে ;- 

? কতিপয় সশন্ত্র সৈগ্ঠল্হ জগৎপিংহের প্রবেশ ] 

জগৎ। যাঁও, যাও, ছুটে যাও মেওয়াবের বীর সম্তানগণ ! তোমাদের 
মহিমময়ী মাতৃভূমির স্বাধীনতা, তোমাদের জননী, ভগ্নী, ভাধ্যার সম্মান 
-আঁজ আততায়ীর তরবারির মুখে বিপন্ন ; যাও, যাও, তোমাদের বলিষ্ট 
বাছ, মুষ্টিবদ্ধ শাণিত কৃপাঁণ উদ্যত করে ছুটে যাও হলদীঘাটের গিরি- 
সক্কট প্লাবিত কবে বহিয়ে দাও বক্তের বন্াঁ। এ কামন গঞ্জাচ্ছে মুখে 
মুখে অগ্নিবৃষ্টি করে, দ্াহনে দাহনে আকাশে হ্ুর্যা উঠছে জলে ; ঝাপিয়ে 
পড় এ মৃত্যু-গ্রলয় মাঝে ; বুকের রক্তে নিভিয়ে দাও এ প্রবশ অগ্নিরাশি। 
যাও, যাও, এ দেখ গাঁট ধুষপুঞ্জ মৃত্যুর নিশ্বা উদগার করতে করতে 
উর্ধে ছুটেছে! ঝাপিয়ে পড়, ঝপিয়ে পড়। বল, হর হর বম্‌ বম্‌! 


সৈম্ভগণ। হর হর বম্‌ বম্‌, হর হর বম্‌ বম্‌! 
[ বেগে প্রস্থ।(ন 


মান্না । এদিকে দেখছেন সার্দারজী ! মহারাণার জীবন কেমন বিপঙ্গ 
হয়ে উঠেছে? তার মহিমময় মন্তকের এ রাঁজচক্রবন্তীর উজ্জল শিরন্ত্রাণ, 
পশ্চাতের কাঞ্চনতপন-লাঞ্িত এ উড্ভীন বৈজয়ুন্তী তাকে শক্রগণের 
একমাত্র লক্ষ্য করে তুলেছে । 

জগৎ। উঃ! কী বীভৎস! দ্বেখুন, দেখুন ঝালরপতি! মহাবরাণার- 
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দেহের পানে চেয়ে দেখুন-- আঘাতের উপর আঁঘাঁতে পর্ধবাঙ্গ কি 
জঙ্জরিত? কঠিন লৌহবশ্্ম ভেদ করে কি তীক্ষ ধারায় রক্তের ফিন্‌কি 
ছুটে আসছে! তবু কিন্তু বীরের জক্ষেপ নেই ! 

মান্না! আমি যাই সর্দারজী ! এ আসন্ন বিনাশ হতে মহাঁরাণাঁকে 
রক্ষা করতেই হবে। হিন্দুস্থানের স্বাধীনতার মন্দিরের শেষ দীপশিখাটি 
কিছুতেই নিভতে দেব না। 

জগ্। কি দুর্বার বাঁধা সম্মুখে,কামানের মুখ হতে মুহুমুছঃ 
অগ্রিবুষ্টি, লক্ষ তরবারির উদ্ধত আস্কালন 1-- 

মান্না । এ বাঁধা ভেডে চুরমার করতে হবে,-এ ভয়াবহ মৃত্যুর 
প্রাচীর হতে মহাবাণাকে টেনে বার করতেই হবে। যাই ঝাপিয়ে 
পড়ি। আনন সর্দারজী, মাতৃভূমির শাশ্বত স্বাধীনতার জন্য দেহের শেষ 
বক্তবিন্দু উত্সর্গ করে ধন্য হই । 

[ নেপথ্যে কাম।ন গজ্জিয়। উঠিল, অগ্রিস্ফুণি চমক।ইতে লাগিল ] 
মান্না ও জগৎ। হর হর বম্বম্, হর হব বম্‌ বম্‌! 
[ উভয়ের বেগে প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্থ) 
সন্ধ্যা আপন্ন। হলদীঘাটের উপকথস্থ প্রান্তর দিয়া তিনটি অশ্বারোহী 
তীব্র বেগে ছুটিতেছে। অশ্বারোহীদ্দিগকে দেখা যাইতেছে না, কিন্ত 
অশ্ব-ক্ষুরধ্বনি শুনা যাঁইতেছে। বন্দুক দাগিতে দাগিতে শক্তসিংহ দ্রুত 
প্রবেশ করিয়া ডাকিতে লাগিলেন,_- 
শক্ত । হো, হো--নীলঘোড়াকা আশওয়ার, খাঁড়া রহো, খাড়। 
বুহো। 
[ প্রস্থান 
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[ অন্ঠিক দিয়া রাণা প্রতাপ দ্রুত প্রবেশ করিলেন, সর্ধবাজ ত।হার রুধিরলিত, 
চে|থে-মুখে তীব্র উৎকগা, হস্তে হদীর্ঘ বলম্‌ ] 


প্রতাপ। এয? কে এ ছুটে আসছে? হস্তে প্রাণঘাতী 
অগ্নিনালিকা? এশা? কে? শক্ত 1-শক্'_ভাই শক্তসিংহ না? 
এ? সেই ত বটে! তার বহুদিন-সঞ্চিত জিঘাংসা ভাইয়ের রক্তে 
চরিতার্থ করবার জন্য বন্দুক দেগে দ্রুত ছুটে আসছে। মা! মা! 
অভাগিনী জন্মভূমি! আজ শ!ইকে দিয়ে ভাইয়ের বুক্ত ক্ষরিত করে কি 
মা তোর শেষপুজা গ্রহণ করবি? বীর মান্না! বৃথা তুমি মেবারের 
রাঁণার জন্ত প্রাণ দিলে! 

[ বেগে শত্তসিংহেব পুনঃ প্রবেশ ] 

শক্ত | দাঁদা1- দাদ]! 

প্রতাপ । এসেছিস শক্ত? এই বুকে বন্দুক হাঁনবি? হান তবে। 
_ মায়ের মন্দিরে স্বাধীনতার যে স্তিমিত প্রদীপটি জলছে, এই বুকের 
বুক্তে তাও নিভিয়ে দে। 

শক্ত | সে প্রদীপ চিবোজ্জল রাখব বলে দাদ! তোমীবু অনুসরণকারী 
খোরপানী-মূলতানীকে হাতা করে তোমার চরণে শরণ নিতে 
এসেছি । 

প্রতাপ। এয? এয? ভাই! 

[ শক্তকে বুকে জড়াইফ। ধরিলেন ] 

শক্ত। কি অপূর্ব শৌর্য তোমার দাদা! একট। মৃতার ঝড় 
বহিষে গেলে! মুগ্ধবিম্ময়ে চেয়ে বুইলেম। মনে ধিক্কার এল,-_-কি 
মহিমময় ন্ব্গ হতে আমি চুাত হয়ে প্রতিহিংসার নরকে পচে মরছি! 
আমার হারানো ম্বর্গ,-:তোঁমার উদার বক্ষে কিরে আসবার জন্য ছুটে 
আসছিলেম; পথে। দেখি, খোরসানী-মূলতানী ছুটি মোগল সৈনিক 
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তোমার মস্তক তাক করে ঘোড়া চালিয়েছে! ভাববার অবসর পেলাম 
না, তত্ক্ষণাঁৎ নিজ হাতের বন্দুকে তাদের হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করে দ্রিলেম । 

প্রতাপ। আমি জাগ্রত, না স্বপ্র দেখছি? হলদীঘাটের মৃত্যু- 
বিভীষিক1 আমাকে কি চেতনাহাঁরা করেছে? আমার তন্্রীচ্ছন্ন চোখের 
উপর কি ভাই শক্তের স্বপ্রময় মৃত্রি দেখা দিয়েছে ? 

শক্ত। ব্বপ্ন নয় দাদা! সত্যই অভাগা শক্ত তোমার বুকে আজ 
ফিরে এসেছে। 

প্রতাপ। আয় আয় ভাই। এ বক্ষ আকড়ে থাক। [ শক্তকে 
বুকে চাঁপিয়! ] বড ক্ষুধিত, বড়ই স্সেহের কাঁডাল এ বক্ষখানি ; আকুল 
অশকাঁজ্ষায় ছু*বাহু প্রপারিত করে সারা ভারতকে এ বক্ষে টান্তে 
চেয়েছি ;-_ কেউ ধরা দিল না ভাই, কেউ দিল না! তুই দিলি না, 
ভাই সাগর দিল না, তার বীর পুত্র মহববৎ দিল না !-_বুন্দী, বিকানীর, 
অন্বর, মারবার কেউ এল নাঁ। মনে করেছে,_এ বক্ষ বড় সঙ্গীর্ণ, 
কারও ঠাই হবে না। ভুল, ভুল, সকলই ভুল বুঝল! বল দেখি 
ভাই, এ দিক্চক্রবাঁল ঘের! এ যে আকাঁশ দেখছিস্, এ কি এত সঙ্কীণ, 
এতই ক্ষুদ্র? কত কল্পনাতীত বিশালকায় গ্রহ-উপগ্রহ তার উদ্ধার বক্ষে 
ত্বচ্ছন্দে ঘুরে ব্ড়োন্ছে। স্গার্থান্দ তারা, কেউ বুঝল শা) কেন এক 
মহামিলনে তাদের আমি বাধতে চেয়েছি! 

শক্ত । আমার চোখ ফুটেছে দাদা, তোমার দেশপ্রেমের জীবন- 
যঙ্জ আমার বুকে আগুন ধরিয়ে তার অন্ুয়া, হিংসা, সমস্ত আবিলতাকে 
পুড়িয়ে ভম্ম করে আমাকে শুদ্ধ করে দেছে, তাই তোমার চরণতীর্ধে 
ফিরে এসেছি । 

প্রতাপ। আঁয় ভাই, আয়! আমি তোকে বুকে ধরে রাখব। 
কে বলে হলদীঘাটে আজ প্রতাপের শোচনীয় পরাজয়? সে আজ তার 
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হারাণো ভাইকে বুকে পেয়েছে । এমনি করে যদি মকলকে টানতে 
পাঁরি, এ ভারতে হিন্দুর ব্জয়স্তী কে বরোখে? 

শক্ত । জননী জন্মভূমি তোমায় আশীর্বাদ করবেন দাদা । 

প্রতাপ । সম্ভানেব মাতৃদ্রোহ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাহলে কি তাই, 
মারের আশীর্বাদ বন্ধিত হয়? হলদীঘাঁটে আজ যে বিধ্বস্ত হয়েছি, এ 
কি ম়োগলের শোর ? আমার রক্তের উত্তরাধিকারী মহব্বৎ যদি হস্ত 
উত্তোলন না করত, যদি মোগলের দাসাঁচদাস রাজপুত-কুলকলঙ্ক মহারাজ 
মানসিংহ শিধাঁনমুক্ত তরবারি নিযে ছুটে না আসত, এ হলদীঘাটের 
গিব্রিসষ্কটেই অ।জ মোগল-মহিমার সমাধি বচিত হত । আমাদের এ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কৈ? 

শক্ত। আমি দাদা, প্রায়শ্চিত্ত করেই এসেছি। 

প্রতাপ। তবে যা, তোব্ব আশ্রয় দাতা বাদশার অন্রষতি নিয়ে মস্ত 
ফিরে আয়। 

শক্ত । বাদশার অশ্মতি ? 

প্রতপি। হাভাই! যিশি ভোকে তোর দুদ্দিনে আশ্রয় দিয়েছেন, 
তীর সঙ্গে বিশ্বাসঘ/তকতা কর! অন্যায় হবে ভাই! 

শক্ত। কি বলছ দাদা? যে অবস্থায় এসে দাড়িয়েছি, সেখানে 
ফিরে যাওয়া কি নিরাপদ এখন? 

প্রভতাপ। হোক বিস্র-সম্কুল, তবু বিশ্বালহস্তা হমনে ভাই ! বাশ! 
ঘদ্ধি তোর মৃত্যুদণ্ড দেন__-সে দণ্ড যে মস্তক পেতে নিবি, নে মস্তকের 
উপর দেবত] পুষ্পবু্টি করবেন । 

শক্ত । এত মহৎ! এত মহিমময় দাদ] তুমি । 

প্রতাপ। এয! এয! দেখ ত ভাই, তক এমন কচ্ছে কেন? 
মৃখ দ্বিয়ে অবিরাম ফেন উদগার-মুমুছঃ শ্বাস! 

|] 
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শক্ত। এযেমৃত্য-লক্ষণ দাদ! 
প্রতাপ। তাইত, আহা? প্রিয়তম অশ্ব আমার! অনেকে আমার 
লঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, মে কোনদিনই করেনি ভাই! 
শক্ত। দেখ দাদা, শেষ নিশ্বাসও বুঝি স্তব্ধ হয়ে যায়। 
প্রভাপ। আয় ভাই, অস্ভিমক্ষণে অশ্র্জলে তাবু তপ্পণ করিগে। 
[ উহহ়ের দ্রুত গুস্থ।ন 


পঞ্চম দৃশ্য 

পাত্রি প্রথম যাঁম। হলদীঘ!টের মোগল শিবিরশ্রেণী। একটা সুসজ্জিত 
শিবিরাত্যন্তবে ত্বর্ণীসনে শাহাজাদা সেলিম আমীন, তাহার পার্থ 
ভিন্ন ভিন্ন আসনে মহারাজ মানসিংহ ও অন্যান্ত মেনানায়কগণ, নীচের 
জ।জিয়ে পাবিষদগণ | পার্বত্য ব'লকগণের নৃত্য চলিতেছে। হঃহাঁদের 
মাথায় পালকের শিরন্ত্রাণ, চরণে নৃপুরু, অধরে বাশী। নৃতাছন্দে, বাশীর 
অধলাপে একটা উতৎ্নব্রে সচনা করিয়া তুলিয়ছে। এই উত্সব-এধো 
হঠাৎ মহক্বৎ খা প্রবেশ কত্রিয়া কিছুক্ষণ শ্তব্ধ হুইয়] চাহিয়। থাকিয়। 
বলিলেন, 

মভবৎ। এ উৎসব কি শাহজাদা? মেবার-যুদ্ধের বিজয়ে।লস, 
ন। বাঁণা প্রতীপের ভীম শেলাঘাত হতে শাতাজাদার বক্ষা পাওয়ার জন্য 
আনন্দ-আয়োজন? 

সেলিম । যদ্দি বলি বিজয়োলাস ? 

মহব্ৎ। তা হলে মস্ত বড় একটা ব্যঙ্গের কথা হয় জনাব । 

মাঁন। কেন? আমর কি যুদ্ধ ফতে করিনি সেনাপতি ? 

মহুব্বৎ। একে বুদ্ধজয় বলেন মহারাজ? আপনার মত দুদ্ধর্ম 
বীরের কাছ হতে এ অভিমত কথনও প্রত্যাশা করিনি! চোখে উপর 
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গ্রতপের অপুর্ব শোর্্য প্রতাক্ষ করেও এ গৌরব করেন? লক্ষ মোগল- 
সৈনিকের বক্ষর্তে হলদীঘাটের গিরিতল প্রাবিত করে মাত্র বিশ 
সহম্র মেওয়ারী সৈম্তকে বিপ্বস্ত করা কি ঘুদ্ধজয়? একে যদি যুদ্ধজয় 
বলে ঘে!সণা কি, বীরত্বের অবমাননার ইততিহ।স বোঁধ হয় এ প্রথম 
হচিত হবে। 

ম'ন। সেনাপতি মহব্বং প্রতপের একান্ত গুরণগ্রাহী। রক্তের 
উন তবটে। 

মহব্দৎ। রক্তের টান ত অনেকদিন মুছে ফেলেছি মহারাজ! 
গ্তাপের অমান্তা্ক বীরত্ব দেখে বার বার মনে হতে লাগল,__-এই তেজস্বী 
বের দেশপ্রেমের ভীথজলে স্বথান্ধ দেশদ্রোহী, জাতিতে হী হিন্দুরা যদি 
মন্বব এলিনতা ধুয়ে ২ রা মে দাড়াতো, ভারতের সমুজ্ঘল 
গীবুবস্থধ্য এমনভাবে অধীনতাব অস্!চলে লপ্ত হত না। 

সেলিম । কিন্তু তাতে তোমার কোন লাঁভ নেই মেনাপতি তুমি 
বে যেতে চাইলেও হিন্দুর! তোম।য় গ্রহণ করবে না। 

যহনবৎ। তা জানি জনাব! ছিরে যাওয়ার পথ চিরদিনের জন্ট 
শম্ধ করব বলেই আমি ইসলাম ধশ্ব গ্রহণ করেছি। আপনার নিশ্চিন্ত 
ইতি পরেন শাহাজাদা! হিন্ুদের কোন আশা নেই। বিজয়ীর 
দন দুত অঙ্টগ্রহ পেলেই তারা ক্ৃতাথ মনে করে। যারা দেবতার 
বেদীমূলে জাত বিচার করে, তারা কি কখনও এক পতাকামূলে একত্র 
হতেপারে? 

মান। খোরদানী, মূলতানী সৈনিকেবা প্রতাঁপকে যি বন্দী করে 
নয়ে আসতে পাবে, দেখবেন সেনাপতি, ভাঁরত মোগলের পতাকামূলে 
মিলিত হবে। একমাত্র দ্ান্তিক প্রতাপ এই মিলন-মীমার রেখ] টেনে 
পাড়িয়ে আছে। 
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দেলিম ! খোরসানী, যৃতানীরা প্রতাপের পেছু নিয়েছে খবর 

পেলাম, কিন্তু এত দীর্ঘ সময়েও তারা ফিরে আঁপছে না কেন? 
[ শক্ত সিংহের প্রবেশ 

শক্ত । তাঁর] আঁর ফিরে আসবে না শাহাঁজাদা। প্রতাপের শাণিত 
বল্ল তাদের হৃংপিগু বিদীর্ণ করে দ্েছে। 

সেলিম। এা। সেকি? 

শক্ত । সত্য শাহজাদা! প্রতাপ আমার পানে শেল উদ্যত 
করেছিল, আমি তাড়াতাড়ি মৃত মূলতাঁনী টৈনিকের ঘোড়াটিতে চেপে 
ছুটে পালিয়ে এলাম । 

সেলিম । কিন্ত শক্ত, তোমার চোখ-মুখ, তোমার কম্পিত কঠম্বর 
বলে দিচ্ছে, তুমি মিথ্যা কথা বলছ। 

শক্ত । নাঁ, না শাহাজাদ। মিথ্যা নয়, মিথ্যা নয়। 

দেলিম। তুমি এত উত্তেজিত হয়েছ কেন? মাঝে মাঝে শিউরে 
উঠছ, কণস্বর বিকৃত 1 কারণ কি? কি হয়েছে সতা বল, শাহাজাদ। 
সেলিম হতে তোমার কোন ভয় নেই। 

শক্ত। সতা বলব শাহাঁজাদা ? শুনবেন সতাকথা ?--খে!রসানী- 
যূলতানী দ্নিক দুটিকে আমিই বধ করেছি। 

মেলিম। তুমি বধ করেছ? 

শক্ত । ইহা জনাব! পাঁরলেম না শাহাজাদ্া। মেগলের শত 
উপকার, সহম্র মেহেরবানী স্মরণে বাখতে। দেশের প্রতি প্রতপের 
থন অনুরাগ আমর স্বপ্তপ্রাণে একটা বহুদিন-বিশ্বত স্থর জাগিয়ে 
তুন্ন,--সে সুর মাঁতৃ-বন্দনার সামগান। ছুটলাম প্রতাপের উদ্দেশে 
আমার শত অপরাধের ক্ষমার জন্য ; পথে দেখি__-খোর্সানী-মূলতানীর 
হাতে হিন্দুর একত্র আশার প্রদীপও নিবে যায়) তংক্ষণীঁৎ বন্দুক 
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দেগে দু'জনকে ধুলায় লুটিয়ে দিলাম । হিন্দুর মব গেছে শাহাজাদ! 
একমাত্র ভরসা প্রতাপ ;-তার জীবন শত মোগল-সাম্রাজ্যের চেয়েও 
আমার কাছে মৃল্যবান্‌! 

দেলিম। ভাল। কিন্ট আঁজ হতে মোগল-সাযাজ্যে বিশ্বাসঘাতক 
শক্তপি'হের স্থান নেই। 

শক্ত । বনেগি শাহাজাদ! খোদ! আপনার দৌঁয়! করবেন। কি 
'অপার মুক্তি আমায় খয়রাত দিলেন! আমার গৌরবময় বিশ্বাঘঘাতকতা 
«য়ে আমি প্রতাপের কাছে চজেম। 

[ প্রস্থান 

মীন। একি হ'ল? 

সেলিম । কুচপরওয়ানেই। কণ্তি! কত্তি। নাচনে'বালা ফিন 
নাচ চালা ৪। | | 

[ নাচ সাক্ত হইবার দে সঙ্গে যবনিক। নামিয়া পড়িল ] 


শেব অঙ্ক 
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গ্রভাত। চ'বুণ বাঁলকগণ গাইতে গাইতে পথ চল্য়ি:ছে 
গলে শন ধার, 
শয়ন-আসার। 


জননী আমার, 
করে হাহাকার, 
বুক ভরা ত।র 
বিপুল বেদনা-ভার 
অ।লোর আশায় 
চাহে আকাশ পানে, 
আসে সঘনে গগনে 
গভীর অন্ধকার । 
উদিৰে নাকি আর 
অরুণ-ভাত্তি ? 
কাটিবে নাকি আর 
তামসী রাতি? 
নিবিল কি হায়! 
আশার ব?তি ? 
আত লাতো, প্রভাতী ঝগ্ধ!র? 
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তখন বান্বি প্রথম যাম। আকাশে কৃষ্ণা প্রতিপদের চক্দ্রোদয় 
আ'ব্রাবলীর গহন্‌-কন্দরে একটা উপলখণ্ডের উপর বসিয়া বাণ] প্রতাপ 
আকাশ-পানে চাহিয়া! আছেন,--তিনি চক্দ্রোদয়ের শোভা দেখিতেছেন 
না;-_-গভীর চিন্তায় তাহ!র চিত্বকে স্তম্ভিত করিয়া রাখিয়াছে। বন 
নিস্তব্ধ, তাহার পারে প্রিয়তম সথহদ্‌ চন্দাবৎ সর্দার অখিল যে বসিয়। 
আছেন, তাহা রও মুখে কেন কথা নাই। হঠাৎ বালিকা কণ্ঠের একটা 
করুণ ত্রন্দনে প্রতাপ চমকিয়! উঠিয়া নেপথ্যে ত্রুত চলিয়া! গেলেন, বস্ত 
হইয়া অথিল৪ উঠিয়া দাড়াইলেন$ প্রতাপ উত্তেজিতভাবে ফিরিয়। 
আলিয়! বলিতে লাগিলেন,__ | 

প্রতীপ। নিষ্ঠুর। নিগুর! এমন মন্ধাতী দৃশ্ত উন্মীল অ|খিতে 
চেয়ে আছিন্‌ ওরে, পাঁষাণহিয়। চন্দমা। নিবিয়ে দে, নিবিয়ে দে তোর 
আলের এ সমারোহ,_আকাশ, ধরণীব্যাপী জ্যোৎস্ার উৎসব; ঢেকে 
যাক পৃথিবীর সব দুঃখ, সব জাল! অন্ধকারের বিরাট কুম্তল-জালে। 

অখিল । মহাবাণ!' 

প্রতাপ । [উত্কট হাসি তুলিয়া] হাহাহা! আমি মহারাঁণা? 
কন্যা! যার ক্ষুধা জাঁল!য় মাটিতে লুটিয়ে লুটিয়ে আত্বনাদ কর্ছে,__সারা 
দিনের উপবাসিনী বালিকা, সন্ধ্যায় একটুকরে। তৃণবীজের রুটি দিয়ে 
র'জভোগ খাচ্ছিল, তাঁও কাঁঠবিড়ালে নিয়ে পালাল, আর আমি 
মহারাণার দত্ত নিয়ে নিব্বিকার চিত্তে বেশ চেয়ে আছি! হাহা-হা! 
অখিল, মহাঁরাণার রাঁজগিরি দেখে তুমিও ব্যঙ্গ কচ্ছ ? 

অখিল। হা ভগবান! মহারাণাকে ব্যঙ্গ করুব ? 

প্রতাপ । ব্ঙ্গ নয়? যার মাথার উদ্ভীষ জীর্ণ হয়ে ছিড়ে পড়ছে, 
পরিধানের বন্্র জোটে না, পেটে অন্ন নাই, সে এখনও মহারাণা ? 

অখিল। হা মহারাণা! তিনি এখনও মহারাণা। 
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প্রতাপ। তুমি জাগ্রত নেই অখিল ;-মেবারের চন্দ্রালৌকিত 
অতীত উৎসব-রাত্রির তুমি একটা হ্ষপ্র দবেখছ। হৃতরাজ্য, হৃতসর্ববন্থ 
যে অভাজন কুকুরের মত বিতাড়িত হয়ে পর্বত-কন্দরে, গুহায়, প্রাস্তবে 
আত্মগোপন করে করে ঘুরে মরছে, এখনও সে মহারাঁণ। ? 

অথিল। হা, তিনি এখনও মহাবরাঁণা। তার বাজাধন, সুখ- 
সৌভাগ্য সব গেছে সত্য; কিন্ত তার স্বাধীনতা এখনও প্রচণ্ড নিদাঘ 
ভাঙ্বরের মত অসহা উষ্ণতায় দিল্লীর সম্রাটের মন্তকে তীব্র জাল ধরিয়ে 
উদ্ধাকাশে সমুজ্জল। 

প্রতাঁপ। স্বাধীনতা ! শ্বাধীনতা! তাকে ধুলিসাৎ কৰে পদতলে 
পিষে পিষে হত্যা করলেও আমার বুকের জালা জুড়াবে না। 
দীর্ঘ দ্বাদশ বর তাঁর মোহিনী মায়ায় অন্ধ করে আমায় কোন্‌ হুগম্ 
পথে টেনে এনেছে ?- দুঃখ, হাহাঁকার, মৃত্যু! প্রলয় হানা দিচ্ছে 
রক্তবন্তার উদ্দাম উন্মির স্ঘর্ধয তুলে, ঝড় উঠছে অগ্নিবৃষ্টি মাথায় নিয়ে । 
কেন? কেন এত ছুঃখ, এত লাঞ্চনা? অন্বর, বিকানীরের বীরগণের 
মত আমিও কি পারতেম না, মোগলের মুগুডরে স্বাধীনতাকে চূর্ণ ছর্ণ 
কবে ধুলার অপুর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে? পাঁরতেম না কি, মহারাজ 
মানপিংহের মত জরীর চাঁপকাঁন, আঁচকাঁন এটে, ভগবান দাসের মত 
নুক্তো-মতি-খচিত মোগলাই পাগড়ী মাথায় চাঁপিয়ে, বুক ফুলিয়ে 
স্বাধীনতার মুখে তুডি মারতে? পারত নাকি আমার পুত্র-পরিঞ্গনেরা 
শত দাঁপ-দালীর সেবা! নিয়ে স্কটিক-পালক্ষে আরামে ঘুমিয়ে বন্দীর 
স্বভিগানে জাগতে? নাঃ, আর না। আমার ভুল তেক্ষেছে। নিয়ে 
এস ভূঙ্জপত্র, লেখনী, শ্বাধীনতার বিক্রপ্পত্র মোগলের কাছে লিখে 
দিই। উচ্চ দাম পাব। বাঃ! কি ফণ্ডতি! ভাবনা নেই, চিন্তা 
নেই,_খাও, দাও, মজা লুট! ভাবছ,--মেবারের রাঁপাঁক উজ্জ্বল 
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লল[টেব উপর কলঙ্ক-কালিমা ঘন হয়ে উঠবে? চিন্তা নেই, অশ্ব 
মারবারের সৌভাশ্যবান্দের মত মণিময় বাঁদশাহী পাগভী পরে তাকে 
দীপ্ত করে তুলব । নিয়ে এস শীগগির মী, লেখনী । 

অখিল। মহাঁরাঁণ। ! 

প্রতাপ। ভাবছ কি? আরে পাগল, ভেবে-চিন্তে কি স্বাধীনতার 
পথে চলা যায়? এ পথ বড়ই বিপদ-সঞ্ষুল ;-_অমঙ্গল, হিংসা, মৃত্যু 
পদে-পদে ছোবল মারবে। উন্মাদ ভিন্ন হিসেবী লোক এ পথে পা 
বাঁড়ায় না। আমি একট! বন্ধ উন্মাদ অখিল, তাই তোমাদের মত উন্মাদ 
ক'জনকে নিয়ে এ ছুরগম পথে চলে নিজেও ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি, 
তোমারিগকেও ক্ষত-বিক্ষত করেছি । আমার চোখ ফুটেছে, আর এ পথে 
অগ্রসর হব না। মরুক গে জননী মাতৃভূমি, আর্তনাদ করতে-করতে ; 
এত কুলাঙ্গারকে জন্ম দ্বিয়েছে যখন আর্তনাদ করবে না? তুমি আমার 
পত্র নিয়ে এখনই দিলী যাঁও, এ বাত্রিণ মধ্যে; ভয় নেই, পথ তোমার 
জ্যোত্মন।য় আলোকিত। যাঁও, আমার সস্তানগণ ছুমুঠো খেয়ে বাচুক, 
তোমাদের ও পুত্র-কলত্রের বুকের স্পন্দন থেমে যাক । 

অখিল। ম! যে কাদবে মহারাণা ! 

প্রতাপ । এখনও মায়ের পানে চেয়ে আছ? এখনও তোমার হ্বপ্ের 
ঘোর কাটেনি? মাকোথায়? কোথায় মা? কত বিনিদ্র যামিনী 
মা, মা বলে ডেকে ডেকে ভোর করেছি। মেডাকায চন্দ্র, তারকা 
নিয়ে সারা নভোমগুল কেপে উঠেছে, আবাবলীর শিখরে শিখরে 
প্রতিধ্বনি আছাড় খেয়ে মরেছে,_মা সাঁড়৷ দেয়নি । ম] কোথায়? 
| রুদ্ধ ক্রন্দন-আবেগে ] মা নেই অখিল! মা নেই !--মা মরেছে, মা 
মরেছে।--দিল্লীব উপকণে শবলুব্ধ শকুনির বীভৎস চীৎ্কারে ভারতের 
ভ্রাতিক্রোছের যে মহাশ্বশীন রচিত হয়েছে, এ বরাজবারার রাজারা 
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মিলে সে শ্রশানে মায়ের শবের সৎকার কচ্ছে। মায়ের চিন্তা কেলে বাঁখ 
এখন নিজেকে নিশ্চিন্ত করবার জন্য ছোটো দিলীর দুয়ারে । 

অখিল। তাঁর চেয়ে মৃত্যু ভাল। 

প্রতাপ । মর তবে, একটা অলীক স্বপ্নে ভোর হয়ে! আমি কুণিশ 
করতে করতে ছুট্লাম দিলীর দরবারে । হাত জোড় করে বলব, 
“জন্হাপনা ! তোমার হীরে-মাণিকের নাগরার তলে আমার স্বাধীন্তার 
ট'টি চেপে ধরে আমার সম্তানগণের মুখে দুমূঠো অঙ্গ দাও ।” ভাঁবনী, 


চিন্তা, স্বাধীনতা, দূর হয়ে যাক। ছুটুলাম_ 
[ প্রস্থানোগ্ভত 


অথিল। একি মহাঁরাঁণা/ আপনি কোথার যাবেন? 

প্রতপ। বাধা দিও না, বাধা দিও না অখিল! চোখের উপর 
অনাঁহাবে সন্তানের মৃত্যু কৌন পিশাচও চেয়ে দেখতে পাবে শা। 

অথিল। য।ক্‌, আমিই যাঁজ্ছি। মহাঁরাঁণ।র ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । 

[ওস্থান 

প্রতাপ । হাঁ, মহারাণার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । মেবারের অথিষ্ঠাত্রী 
দেবীর ইচ্ছ! অপূর্ণ থাক্‌, আরাবলীর বক্ষ কেটে আলা উঠক, কোন 
ক্ষতি (নই | পুত্র-কন্তা থেয়ে বাঁচবে । 

[ অখিল মণী-লেখনী ইত্যাদি লইয়। ফিরিয়া আমিলেন। রাণ। পত্র লিখিতে 
লগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার চোখ-সুখ রোষে ক্ষোভে বিবর্ণ হইর1 উঠতে 
লাগিল । পত্র শেব করিয়া অথিলেন হত্ডে দির! বজিলেন,-- ] 

প্রতাপ। ঘাঁও যাও, শীগগির । আমার মাথা আবার স্বাধীনতার 
জাঁল। ধরে উঠছে । শীগব্গ্র মুখ থেকে সরে পড়। 
অথিল। কাদ, কা্দ মা অতাগিনী মাতৃভূমি! কাদ আরাবলী, কাছ 
«নঝবিণী, কাদ মেবারের স্বাধীন আকাশ-বাতাস। 
[ পোরুঘরান অবস্থায় প্রস্থান 
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প্রতাপ। কেঁদে কেদে অখিল চলে গেল। কি করব? সম্তাঁনগুলিকে 
হত্যা করব? কিন্তু আমার চোখেও জল আসে কেন? বুক কেঁপে 
উঠছে কেন? অমর! অমর! শোন্‌ ত বাবা !-- 

[ অমরের প্রবেশ ] 

অমব। বাবা! 

প্রতাপ । বলত, মৌগলের দাসত্ব করবি, না অনাহারে মরবি? 

অমর । মরববাবা! মোগল কেযেতারদাসত্ব করব? 

প্রতাপ মরবি? তবে ভাক ভাক অখিলকে»_শীগ গির। 

অমর। অখিল কোথায় বাবা ? 

প্রতাপ । আচ্ছা থাক্‌ । শোন, মোগল বাদশ। যাছু জানে, সে এক 
নিমেষে তোর আহারের পর্ণপাত্রকে স্থবর্ণময় করে দিতে পাঁরে, তোর 
কাঙাল পিতার উটজ কুটারকে মন্র-প্রাসাদে পরিণত করতে পারে বাজত- 
পালক্কে হৃপ্ধকেননিভ শহ্যায় শুষে শপে সোনালী স্বপ্ন দেখতে পারবি। 

অমর। অধীনতাঁর শৃঙ্খল গলায় পরে স্বর্ণপান্রেব পলান্ন কি 
গলাধঃকরণ করা যায় বাবা? | 

প্রতাঁপ। ওরে ছুর্ভাগ! পুত্র! তোর বুকেও স্বাধীনতার নেশ। 
লেগেছে? বড় দুঃখ পাবি, বড় দুঃখ পাবি। আগুনের মত ছোটে 
স্বজাতির হিংস্র হিংসা, দুর্বার মৃত্যু নিয়ে হাঁন৷ দেয় আততায়ীর তরবার । 
দেশকে ভালবেসেছে যে, সেই মরেছে । 

অমব। মৃত্যু ত সকলেরই একদিন আসবেই বাবা! যে দেশকে 
ভালবেসেছে, সেও মরবে) যে দেশকে উপেক্ষা করে প্রাণ বাচাতে 
চেয়েছে, তার প্রাণও বাচবে না। 

প্রতাপ । কিশোর পুত্র আমার ! তোর মুখে একি বাণী? স্বর্গাদপি' 
গরীয়সী আমার মায়ের উপদেশ কি তোর বাণী হয়ে বেরিয়ে আসছে? 
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অমর। বাবা! তুষি যেমন শত দুংখেও কারও কাছে মস্তক নত 
করনি, তোমার পুত্র শত প্রলোভনে কারও কাছে মস্তক নত 
করবে না। 

প্রভাপ। এয! করবিনা? করবি না বাকা? পারবি মায়ের 
স্বাধীনতার বেদীযূলে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বলি দিতে ? 

অমর । পারব বাবা ! 

প্রতাপ। কিন্তু আমি পারব কি, বিস্কারিত নয়নে সন্তানের মৃত্যুর 
পানে চেয়ে থাকতে ? 

অমর | কেন পারবে না বাবা? শুনেছি মহীয়মী ধাত্রী পান্না 
মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্য প্রিয়তম পুত্রকে বলি দিয়ে তোমার পিতার প্রাণ 
রক্ষা করেছিলেন। একটা নারী যা করতে পেরেছে, তুমি বীর, তুমি 
পারবে না কেন? 

প্রতাপ। [ অমরকে বুকে টানিয়া ] অমর! অমর! পুত্র আমার ! 
আমার বুকে আয়। আমার মাথার এই পাগড়ী পরিয়ে দিয়ে মায়ের 
ক্ষাধীনতাঁর মন্দিঞে তোকে প্রতিষ্ট। করে যাই । পাগড়ীটি বড় জীর্ণ, বড়ই 
মলিন হয়ে গেছে বটে, কিন্তু অমর ! মোগল বাদশার হীবে-মতি-খচিত 
জবীব পাগড়ীর চেয়ে এ ভোর মন্তককে বেশী উজ্জ্রন করে তুলবে। 

| পাগড়ী খুলিয়া লইলেন 

অমর। ও কি কচ্ছ বাবা? তোমার মহিমময় পাগড়ী তোমার 
ম'থায় থাক্‌। এ পাগড়ী পরবার অধিকারী এখনও আমি হুইনি। 
[ রাঁণার মাথায় পাগড়ী পরাইয়া ] তুঁষাঁরমৌনী গৌরীশঙ্করের ুরধ্য- 
করোভ্াসত তৃঙ্গ শিখর যেমন চিব্র-উন্নত চির-জ্যোতিত্ময়। তোমার এ 
প'গড়ীও তোমার মাথায় ্বাধীনতাঝ গৌববে, দেশপ্রেমের পুণ্যালোকে 
চিরোন্নত, চিবো!জ্জল হয়ে থাকবে। 
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প্রতাপ । কিন্তু এ পাগড়ীর যে আমি অপমান করেছি অমর! এব 
স্তর দিয়ে স্বাধীনতার বিক্রয়পত্র বেধে অখিলকে দিলী পাঠিয়েছি । 
অমর । মেকিবাবা? 
প্রতাপ। তোদের অনাহারশীর্ণ মুখের পানে চেয়ে, মায়ের মুখের 
পানে ফিরে চাইতে পাবিনি। 
অমর। ফিরে চাও বাবা । ফিরে চাও। তুমি না চাইলে ছুঃখিনী 
মীকে চাইবার আর কেউ নেই! আমরা মরি যদি ক্ষতি নেই, তুষি 
চাইলে মায়ের স্বাধীনতার মৃত্যু হবে না। 
প্রতাপ। চল্‌ চল্‌, দৌড়ে চল্‌, অখিলকে ফিরিযে আনি। 
নেপথ্যে শঙ্কর গাইল, 
ওঠ মা জননী ' 
ওঠ মা জননী ! 
মুছ মা, নয়ন-আ সার । 
উচ্চ শৈল-শিখরে তোমার 
নুর্ধ্যকেতন উড়িবে আবার । 
উডডিবে কুষ্জে কুহুমরেণু, 
বাঁজিবে আবার মোহন বেণুং 
হেরিনু মা, তোর শ্যামল তনু 
খিরে আছে উজল ভানু, 
উছলি” কনক-কিরণ-ধার। 


প্রতাপ। শঙ্কর ! শঙ্কর! একি গান তোমার কগে? ঘোর বাঘল। 
বূজনীর রজনীগন্ধীর সঙ্গীতের মত আমার বিষাঁদ-ঘন মর্ের মাঝে একি 
মোহনস্থরের তাঁন তুল্ছ ? আবার কি মায়ের সুর্ধযকরো জ্জল জ্যোতির্ময় 
মৃত্তি দেখব? আবার কি সম্তানগণ মাকে মা বলে ডাকবে? 
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শম্কর গাইল, 
এ নহে আশা কুহকিনী, 
এ শত হপণ তন! 1 শা, 
সন্তান তব উঠিবে জননী! 
করে নিয়ে আবার খর তরবারু। 


প্রতাপ । শস্কর! শঙ্কর! ডাক অখিলকে, দৌড়ে, দৌড়ে তাঁকে 
ফিরিয়ে আন্‌। ফিরিয়ে আন্‌। [ উচ্চৈঃস্বরে ] অখিল, অখিল-- 
অমর । বাবা! আমি ঘোড়া ছুটিয়ে যাচ্ছি। 
প্রতাপ। চল্‌, চল্‌, শীগ গির। শঙ্কর! শঙ্কর ৷ দিক-চক্রবালে সত্যই 
তুমি কি মায়ের অরুণকিরণোসাসিত মুদ্তি দেখছ? আয়, আয় অমর! 
শিগগির । অখিল, অখিল ! কিরে এস, ফিরে এম-- 
[ উভয়ের ভুত গ্রশ্ব'ন 


বেলা গ্রহরাতীত । বিচিত্র মন্ধবু-মহাল। স্বর্-মণি-খচিত সিংহাদনে 
র। তীহাবু উভগ্ন পা সাগবুজী, মীর্জাথা, পৃথীবাজ প্রভৃতি 
ধান প্রধান ব্যক্তিগণ, সন্মুখের লিয়।নলে ৪মহাগণ | বিচিত্র কাকুথচিত 
রা সত্র'ট ধূমপান করিততিছিলেন। ধূমপানের অবসরে অবসরে 
সকলের সঙ্গে আলাপও কবিতেছিলেন, ওমরাহগণ ন।”1 ভঙ্গীতে ইঙ্গিত 
করিয়? সম্রাটেনু প্রতি কথা সমথন জর | 
আকবর । সত্যই খা খানান, গুতাঁপের তারিফ না করে পাচ্ছি না। 
তার অলৌকিক বীরত্বেরে কথ] ছি তাকে দুবাহু বাঁড়িয়ে 
আলিঙ্গন করবার জন্য আমার বক্ষ আকুল হয়ে উঠছে । কি অসীম 
ধৈর্য! কি অপূর্ব ত্যাগ । কি দুজ্জয় সাহল ! 


রা 


সি 
এ জী 
চা 
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মীর । সত্য জাহাপনা। এ মহাপুকুষ এশখধা, সম্পদ, বাঁজাধন 
হুমুডো ধলিকণান। মত পরিত্যাগ করেছেন; কিন্তু গ্রলয়ের ভীষণ ছুধোোগ- 
মধ্যেও এক অঙ্গুলি মস্তক নীচু করে আশ্রয় খোজেননি । বার বার তাঁকে 
সাবাদ দিচ্ছি জনাব! এ ছুনিয়াতে একদিন সব কিছুই বিলুপ হবে, কিন্তু 
এ্তাপ মরণ-জয়ী | 

আকবর । মহতের আখের নেই,--সে চিবূজীবী | 

সাগর। এ কি প্রতাপের মহত্ব জাহাপন। ?-না একটা বিরাট 
দগ্তলু মিথ্য। অভিনয়? 

আকবর । সাগরজী। প্রতাপের কাণ্ড আমাদের কাছে একট! 
অভিনয়ঈ বটে, বাস্তব-জগতে এ কখন ও সম্ভব হয় না । সেদিন আমার 
গোয়েন্দা প্রতাপেত যে অভিনয় (খে এসেছে, তাতে সে তার চোখ 
ঢুটিকে বিশ্বাস করতে পাচ্ছে না । 

সাগর। কি অভিনয় জাহাপনা1? বুঝি পাতার আগুনে ভুটা 
পোড়াচ্ছিল ? 

আকবর। সাগরজীর অন্ুমাঁন করবার শক্তিকে প্রশ*স্া করি, কিন্তু 
₹ট্রা পোড়াচ্ছিল না। ভুট্টা! যদ্দি প্রতাপের জুটত, সে দিল'র পিংহদরূজায় 
এসে হান! দিত। প্রতাপের রাজভোগ কি জানেন-ঘ'সের চাঁপাঁটি। 
পারবেন মাসের পরু মাস তাই খেতে? ছুদিন পোলাও খেয়েও ত মুখ 
বদলাতে চান। 

সাগর। নিজের আঁহান্ুকী। 

মীর। কিন্তু বাঁজাজী! এ আঁচীম্মুকী দিয়ে শত্রুর দিল কতে 
করেছেন প্রতাপ । 


আকবর । শুনবে গ্ত।পের অবস্থা? আমার গ্রপ্রচর স্ব জেনে 
এসেছে। 
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সাগর | আমিও জানি জাহাঁপন। ! 

আকবর । না। আপনি কিছুই জানেন না। হয়ত আন্দাজ 
কচ্ছেন, বার বার যুদ্ধে হেরে যেয়ে প্রতাপ আত্মগোপন করে প্রাণ 
বাঁচাবার চেষ্টা কচ্ছে। না সাগরজী, সে এখনও রুদ্ধ আক্রোশে দিলীর 
সিংহাসনকে চূর্ণ করবার জন্য আশখান ফাটিয়ে চীৎকার কচ্ছে। 
প্রতাপের শধ্যা- অনাবৃত পর্বত-সানুদেশ ; খাছ্য--ঘাঁসের কটি বা বন্ত 
কটুফল_ কক্ষ শরীরের উপর যৌবনে বাঁদ্দক্যের ছাপ পড়েছে, তৈলবিহীন 
অবিন্তস্ত কেশরাঁশি ধুনর জটাঁজালে পরিণত, শতচ্ছিন্ন বসনের শতচ্ছিদ্রে 
দারিদ্র্য নিত্য প্রকাশিত বটে, কিন্তু মস্তক এখনও সেইভাবে উন্নত, 
দরাজ বক্ষে এখনও দেশপ্রেমের বঞ্ছিশিখা, আগ্নেয়গিরির ভীষণ উদগারের 
মত উদ্ধ-আকাঁশে আগুনের দাগ লাগাচ্ছে । এত অনশন, অদ্ধাশনে 
দিন কাটাচ্ছে, কিন্ত জালাময় চোখ ছুটি কি উজ্জ্ল-_-নিদাঘ-ভাবরের 
অঙেও বুঝি তেমন জ্যোতিঃ নেই, অনলেও বোধ হয় তেমন 
দাহিকাশক্তি নেই। 

পৃথ্থী। সম্রাট আকববু মহান্ুভব ! দুরম্ত শত্ররও তিনি গুণগ্রাহী। 

আঁকবর। এ প্রতাপের গুণের ব্যাখ্যা নয় পৃর্থীবাজ । যা সত্য, যা 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, তাই বণপ৯। আঁমীত্ব শুপ্তচন্ধ যখন আত্মগোপন কৰে 
প্রতাপের সাঙ্গিধ্যে উপস্থিত হয়, প্রতাপ তখন রাজনিংহামনে বসে ভার 
দুদ্ধর্য সর্দারগণকে “ছুনা” বিলুচ্ছে ।- 

সাগর । বাজপিংহামন জাহাপন। ? 

আকবর। স'গরজী যে চমকে উঠলেন? ভাবছেন যার মাথা 
গুজবার ঠাই নেই, তাঁর আবার রাজসিংহাসুন ? তাই না? 

সাগর! তাইত জহাপন! ! 

আকবর। লে সিংহামন মানব-হভ্তের কারুশিয়্ে বচিত নয় 
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সাগরজী! খোদাতাল্লার মেহেরবানিতে আরাবল্লীর পাষাণগাত্রে শ্টাম 
দুর্বাদলে সে অপূর্ব আমন রচিত; সে ছুর্লভ আলনে প্রতাপ উপবিষ্ট-_ 
আরাবল্লীর শিখরের মতই মস্তক তার উন্নত, পৃষ্ঠের মেকদণ্ড সম্পূর্ণ 
ঝজু।-_ 
[ কুণিশ করিতে করিতে মানসিংহের প্রবেশ ] 

মান। সেমস্তক এবার নত হয়েছে, সে মেরুদণ্ড এবার ভেঙে 
পড়েছে জাহাপনা! 

আকবর । এাযা। মহারাজ! মানসিংহ। সেকি! কিখবর? 

মান। সংবাদ শুভ জশহাপনা 1 মেবাবের বাঁণা, দিলীর দরবারে 
কূণিশ জানাতে আসছেন । 

পৃ্থী। বোনাই বলে জাহাপনাকে মহারাজ মানসিংহ ঠাট্রা কচ্ছেন ? 

মান। ঠাঁট্রা নয় মহারাজ: নিভ'জ সত্য। 

আকবর । সত্য! সাচ্চা বিলকুল মহারাজ? রমজান শেষ ন 
হতেই ঈদের চাদ? একি সম্ভব? 

মান। সম্ভব হয়েছে জাহাপনা। দিল্লীর তোরণঘ্ারে বাঁণা 
প্রতাপের দূত আত্মনমর্পণ-পত্র নিয়ে হাজির । 

আকবব। কৈ? কৈ? বাইরে দাড়িয়ে আছে কেন? ডেকে 
নিয়ে এস। হুসেন, বলাও ? 

জনৈক ওমরাঁও। যো হুকুম জনাব! 

[ কুণিশ করিয়া প্রস্থান 

পৃরথী। আমার বিশ্বাস হয় না জাহাপনা! হ্র্ধ্য কি কখনও 
কক্ষচ্যুত হয়? 

মান। আঘাতের মত আঘাত দিতে পারলে হয় বৈ কি রাজাজী ! 

পৃথ্ী। নৈসগ্িক ইতিহাসে, এ পর্যাস্ত ভার কোন নাক্ষী নেই। 


৫ 
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[ ওমর।ওর সঙ্গে অধিলের প্রবেশ ] 


মান। দিলীর দরবারে কুণিশ করে প্রবেশ করতে হয়। মেবাবের 
রাঁণার দূতের কি আদব.-কাক্নদার কাগুজ্ঞান নেই? 

অখিল। কুণিশ-প্রথা মেবারে অজ্ঞাত। ভবিষ্ততে আসতে হলে 
অন্বব থেকে তা শিখে আসব ; কিংব! মহারাজ মানদিংহ সে প্রথায় যদি 
খুব অভ্যন্ত হয়ে থাকেন, তার কাছেও শিখতে পারি । 

মান। বেয়াদপ, বেতমিজ, ব্খৎ।-_ 

অখিল। আমি দিলীর মহামছিম সতাটের কাছে মেবারের দূত হয়ে 
'আরজ,; নিয়ে এসেছি, বাইরের লোকে চোখ বরাডায় কেন? সম্রাটের 
শিংহাসনকে অতিক্রম করে কি এখানে তার বোনাইদের আসন পাতা 
তয়েছে? 

মান। চোপরাঁও বেয়াদদপ,! 

পূ্থী। আদাঁব, করতে করতে আমরা যে আদপ. অভ্যাস করেছি 
বাঁজাজী, এ মেওয়ারা তাতে অভ্যস্ত নয়। এর! বরাৰর মাথা উচু করে 
রাখতে চায়। 

আকবর । রাঁজপুতনার ঝগড়া আপনারা দ্রিলীতে টেনে আনছেন 
কেন? তোমার কি আরজ. দাও দোখ দূত! 

[ মস্তক ঈষৎ নত করিয়া অখিল প্রত।পের পত্রথানা সম্রাটের হাতে দিলেন 

আঁকবর। [পত্র পাঠ করিয়া] খোদা! খোদা! তোমার জি 
কতে হোক! তুমিই সত্য, তুমিই সত্য। ডাক, রাজ্যের ষত মৌলবী, 
মৌলানা, উলেমীগণকে ! মস্জিদে মস্জিদে প্রার্থনা হোক, মিনারে 
মিনীবে আজান দিক। এস, এল, সকলে মিলে দিলীকে উৎসব- 
মুখর করে তুলি, আন সারেঙ্গী, সেতার ; গাও, নাচ, হাসি-আননা, 
বোশনাই,- 
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পৃথী। জাঁহাপনার এ অস্বাভাবিক উল্লাস দেখে, অ'মবরা! সকলে 
নিতান্ত উতন্নক হয়ে উঠেছি! 

আকবর। আনন্দ কর, আনন্দ কর বুন্দীরাজ। আকবরের স্বপ্ন 
মকল আজ। দীর্ঘদিন পরে হিন্দস্থানে এল ফিরে বিপুল শাস্তি । এক 
মহাষিলন এ যমুনার ভীরে,_-এক জাতি, এক প্রাণ, এক সাম্রাজ্য । এই 
নাও, মেবানের রাণার এ চিরস্মরণীয় পত্রখানা পাঠ করে দেখ । 
' পর্থীরাজের হস্তে পত্র প্রদান ] হুসেন, মেওয়ারী ইয়ে মৃ্পীকেরকো। বহুৎ 
বহু ইনাম, খিল'ত দেকে আচ্ছা করকে তোয়াজ করোহো। 

জটনক ওমরাও। যো হুকুম জনাব! বান্দ। হুজুবুক1 মঞ্জি মাফিক 
ক'ম করেঙ্গে। 

অ1কব্র। যাঁও দুত, তোমাদের বাণাকে আমার গভীর সঙ্ষদ্ধনা 
জানিয়ে দি। তাকে বন্ধু পেয়ে আমি নিজেকে সৌতাগাবান মনে 
কচ্ছি। 

অথিল। জাহাঁপনার মেহের্বানি। 
? মস্তক নত করিয়। ওমরা ওর সঙ্গে প্রস্থান 
পৃ্থী। [পত্রপাঠ শেষ করিয়। ) জাহাপনা, এ একটা জাল পত্র। 
আকবর । জাল? 
পৃথী । হা জাহাপন1। মহাঁরাণা প্রভাপ এ পত্র লিখতে পারেন না। 
আকবর । মোগল দরবারে একট জাঁলপত্র নিয়ে হাজির হওয়। 
একটা ছুদ্দীস্ত দুঃসাহদীর পক্ষেও সম্ভব নয়। 

পৃথী। কিন্তু এও কি সম্ভব জাহাপনী!--ঘে, প্রচণ্ড সূর্য্য জলে 
পুড়ে ভন্মমাৎ হয়ে শূন্যে মিশে যাবে? হিমালয়ের গগনস্পশী শৃঙ্গ 
পদবজে ললাট-দেশ চচ্চিত করবে? 

আকবর। পৃথীরাঁজের মনের উদ্বেগ আমি সম্যক বুঝতে 
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পাচ্ছি। মহৎকে মহিমাচ্যুত হতে দেখলে সমবেদন'স্র দূরদীর চোখ থে 
আর্দ্র হয়ে উঠে, একথা অঙ্গীকার করা যায় না। প্রতাপের সঙ্গে যুদ্ধের 
পর যুদ্ধে আমি জয়ী হয়েছি সত্য, কিন্ত এতে আমি কোন গর্ব অনুভব 
করতে পাবিনি; মনে হয়েছে, সে যেন কত উদ্ধে, কত দূরে,_আমার 
আয়ত্তের কত বাইরে! প্রতাপের এ পত্র পেয়ে আজ আমার মনের সে 
অবসাদ কেটেছে। 

পৃর্থী। কিন্তু জাহাপনা! আমার মনের সন্দেহ আমি কিছুতেই 
ঘুচাতে পাচ্ছি না। প্রতাপকে আমি জানি। 

মান। আমিও জানি। 

পৃ্থী। কি জানেন আপনি? জানবার মত হৃদয় কোথায় আপনার? 
মনে করেছেন প্রতাপ কুর্ণিশ করতে দিল্লীর দরবারে প্রবেশ করবে? 
মনে করেছেন মেবারের কুলবধুরা এসে নৌরোঙ্ার উৎসবে রূপের মেল! 
বসাবে? মহারাজ মানসিংহ ! প্রতাপ সারা মেবারকে আবার শ্মশান 
করতে পাঁরে, কিন্কু তাঁর স্বাধীনতার বিক্রয়-মূলা দিয়ে তাকে মন্মর-নগরী 
কর] প্রতাপের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । মহারাজ, ঝাজবারার কট! 
প্রাণ স্বাধীনতার জন্য উৎপর্গ হয়েছে? প্রতাপের দেশে যার! এজন 
প্রাণ উত্মগ করেছিল, তাদের উপবীতের পরিমাণ সাড়ে চুয়াত্তর মণ 
যে হয়েছিল তা আপনি না জানতে পাবেন, জাহাপন! নিশ্চয় 
জালেন। 

আকবর । পূর্থীরাজের স্ব কথ! সতা বটে, কিন্ত মাছষের সহ্ের 
একটা সীম আছে; জীবনে এমন একট! ছুর্যোগ-মুহূর্ত আসে যখন 
তার বছুদিন-রক্ষিত সন্বল্পকে ভেঙে-চুরে ছাঁরখাঁর করে দ্বেয়। 

পৃথী। আমি একখানা পত্র প্রতাপের কাছে লিখে এ পত্রের সততা 
পর্ণক্ষা করতে চাই। 
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আকবর। বেশ, বেশ, আপনি পত্র লিখুন, আমরা অতিথির 
'অভ্যর্থনার জন্য আনন্দ-আয়োজন করিগে। 

পৃী। [পত্র লেখা শেষ করিয়া] পত্রথখান। পড়ে দেখবেন জাহ1পন1? 

আকবর। এরি মধ্যে পত্র শেষ হয়ে গেল? 

পৃ্থী। দশ-বারটা ছত্র, নিন জশাহাপনা । 

আকবর । [ পত্র পাঁঠ করিয়া ] বাঃ বাঃ! গজনীর কবি ফেরদৌশী 
যে আপনার কাছে হার মেনে গেল! চিতোর চাপাফুল, প্রতাপ তার 
সৌরভ, আর আমি হলেম যে, ফুল্প ফুলমধু-লুব্ধ মধুকর 

পৃথী। জহাপনার মত মধুকর আজ এ হিন্দস্থানে কে? সারা 
ভারতের মধু আজ দিলীর মৌচাকে সঞ্চিত। 

আকবর । কবিকে কবিতার জন্য ইনাষ দেব। 

মান। প্রতাপ কি নজর দেয়, আগে দেখুন। 

আকবর। সে দেবে প্রেম, প্রীত্তি, ভালবাসা,-আমি দেব পেয়ার, 
'ছা'ঁতি উজাড় করে ; হিন্দু মুসলমানের ছুটি হিয়ার আলিঙ্গনের মধ্যে গড়ে 
উঠবে একটা বেহেস্ত, এ ভারতে পবিত্র মক্কার জেম্জেমের পানির সঙ্গে 
মিশে যাবে বারাণশীর ভাগীরথীর জলরাশি, এ তীর্থজলে স্নান করে 
জাতি হবে পবিভ্র। আনন, সকলে মিলেমিশে এ মহাতীর্থ বুচন। 
করিগে। 


চতুর্থ দৃশ্য 
সন্ধ্যা। দীপমাল!, পতাকায় সজ্জিত দিল্লীর রাজপথে আনন্দবিহ্বল 
নাগরিক ভিড় করিক্া পথ চলিতেছে; তোঁরণে তোরণে শানাইতে 
সাহানার আলাপ। নান বিচিত্র বর্ণে সজ্জিত হুইয়। নৃত্যশীল বাঁলকগণ 
নাচিয়া, গাহিয়া, বংশীধবনি তুলিয়৷ চলিয়াছে। একদল বঙ্গদেশীয় বালক 
বুন্দাবনের রাখালদের বেশে গাইতে গাইতে প্রবেশ করিল, তাহাদের 
পশ্চাতে পশ্চাতে সম্রাট আকবর, মানসিংহ গুভৃতি মোগল-সাশ্াজ্যের 
বিশিষ্ট বাক্তিদের সঙ্গে লইয়া প্রবেশ করিলেন। বালকেরা গাইতে 
গাইতে চলিয়া গেল ।-- 
এ ধুঝি আসে শ্যামরায় । 
এ রুণ রুপ, বু ঝুনু 
| নৃপুর শেন যার। 
এ বাজে মোহন মুরলী, 
তেনে আসে এ বমুন1-কাকলী, 
হের হের কুগ্রী উঠিল উদছুজি 
বিলোল জোছনায়! 
বুঝি সে শ্ঠির শঠ 
ছোড়জ চাতুবী কপট 
মুঙ্খরি' তাই বমুন'-ুট 
বাশরী বাজায়। 

' শান জাহাঁপনা! এ খাঁটি বাঙলার গান, চমত্কার! মহারাজ 
তোঁডরমলের আমদানী এরা, জহাঁপনার রাঁজন্বসচিব সব দ্দিকে 
সবাসাচী। 

আকবর! আপনাদের বুন্দীবনের প্রেমের ঠাকুরের গোলাপী পিবীত 
বহৎ মিঠ! মহারাজ । যমুনার জলপ্রবাঁহে নে, প্রেম, প্রীতির যে লহরী 
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উজান বয়ে চলেছে, দমে লহরীর ললিত লীলার মত তেমন তরঙ্গ-লীলা 
ছুনিয়ার কোন জলরাঁশির সৌভাগ্যে হয়নি, সে দুর্ধ্যোগ-রাত্রির অন্ধকারে, 
মথুরার কারাগারে স্বর্গের যে মোসাফের এসেছিল, মে সত্যই এ 
হিন্দুস্ানকে প্রেষের বেহেস্ত করে তুলেছে । 

পৃথথী। মেওয়ারের যে অতিথি দিলীতে আসছেন, জাহাঁপনার 
আয়োজন দেখে মনে হয় তিনিও দিলীকে দ্িলখোস-বাগ গড়ে তুলবেন । 

মাঁন। গড়ে তুলবেন বলেইত জাহাপনা তাকে বেঁধে রাখবার জন্য 
বাদশাহী কামারশালায় ইম্পাতের নৃপুর গড়তে দিয়েছেন। 

আঁকবর। এ আনন্দের দিনে আল্গা কথা বলবেন ন! মহারাজ ! 
প্রতাঁপের সঙ্গে পেয়ার করবাঁর জন্ত আমি ভাঁলবাসা-মাখানো ছুটি বাহু 
প্রনারিত করে রেখেছি । 

মাঁন। কিন্তু বলে রাখছি জাহাপনা। প্রতাপ এলে দুজনে এক 
শাঁনকীতে বসে বাদশাহী খানা খাব! এ মেহেরবানী বান্দাকে করতেই 
হবে জনাব। 

আকবর। বহুৎ আচ্ছা! বহুৎ আচ্ছা! বাঁদশাহী বাঁবুচি আজাদ 
মিঞ্রি ললাঁটে চন্দনের ছাঁপ মেরে তাঁকে অযোধ্য। ঠাকুর বলে চালিয়ে 
দেব) সে মাথায় নামাবলীর পাগড়ী বেঁধে, খাটি গঙ্গাজলে জাফরাঁণ পেস্ত 
বাদাম দিয়ে গোৌলাঁও বানাবে; তাতে জাতের জন্ত আপনাকেও 
হু'সিয়ারি হামেপা করতে হবে না, প্রতাপকেও জাতের ভয়ে হাত তুলতে 
হবে না। হা-হা-হা। কি হন্কো। আপনাদের জাত মহারাজ? যখন 
তখন যে-সে এসে মেরে দেয়? আমর] গোরুর গোস্ত গিলে বেহেস্তের পথ 
করি, আপনার! গোঁবর গিলে গুণার প্রায়শ্চিত্ত করেন। একটা জানোয়ার, 
ছুটি চিজ. দিয়ে ছুটি জগতের আখেরের হিল্পে করে দিচ্ছে! কি চমৎকার 
ব্যবস্থা ! 
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মান। জাহাপনাঁর প্রেমের দরিস্রীয্ব, হিন্দুর জাত-ধম্ম সব ভেসে 
যাচ্ছে, ক্ষুদ্র প্রতাপ মুঠো মুঠো! জাত্যভিম্বানের বালি এনে এ বেগবান্‌ 
শআ্োতমুখে চাপ দিচ্ছিল ! পাগল, পাগল! বদ্ধ পাঁগল !-_হাঁতে-পায়ে 
শিকল দিয়ে এ পাগলকে বদ্ধ করুন। 

ওমরাঁওগণ | সাচ বাত! সাঁচ, বাত.! জাত জাত করকে 
বিলকুল দেয়া না হোগ্যয়। মেওয়ারী রাজা! 

মান। আজ দস্তে তৃণ নিয়ে দিলীর মসনদকে কুণিশ জানাতে 
আস্ছে। 

আকবর। প্রতাপ আপনাকে “ছুন।' দেয়নি বলে আপনার দিল্মে 
দরদ লেগেছে, না? কুচ পরওয়া নেই। এক শানকীতে খেতে বসে 
আপনিই প্রতাপকে “ছুনা” দেবেন । সেব্যবস্থা আমি কচ্ছি। 

মান। [ উচ্চৈঃশ্বরে ] দিললীশ্বরো বা জগদীশ্ববে। বা। 

আকবর। বহুৎ আচ্ছা রাজাজী! এখন চলুন দিলীর মোসাঁফেবের 
জন্য কি খানা বানাব, তার একটা ফর করিগে । 


[ অ।কবরেপ অনুগমন করিয়] সকলেন্ «স্থান 
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নি্বততম বন-প্রান্তর । অদূরে আরাবল্লী পর্বতের শিখর দেখ! যাইতেছে 
আবছায়র মত। রাত্রি অবসানপ্রায়, অন্ধকার কিন্তু হচ্ছ হয়নি । একটা 
নব কিশলয়-খচিত নিহবুক্ষের কাণ্ডে হেলান দিয়া প্রতাপ বধিয়। আছেন। 
বিনিদ্র রজনীর ক্লাস্তি তার দ্বীপ্ত চোখ ছুটিকে অবসন্ন করিয়া তুলিয়াছে। 
দে-চোখের পানে চাইলে তিনি জাগ্রত কি তন্ত্রাচ্ছন্ন, কিছুই বুঝা যায় ন।। 
তাহার পাশে সর্দার জগৎ সিংহ একথও্ড উপল উপাধান করিয়া] অগ্ভশায়িত। 
চোখে নিদ্রার লেশমাত্র নাই । একটা দারণ উৎকণ্ঠা চোখে মুখে প্রকট 
হইয়া উঠিয়াছে। 'অমরসিংহ হঠাৎ প্রবেশ করিয়! ড1কিল, 

অমর। বাবা! বাবা! 

প্রতাপ। [ যেন সন্বিৎ কিবরিয়া পাইয়া ] এয ভেঙে দিলি ?--ভেঙে 
দিলি ?-- দীর্ঘ রজনীর জাগরণক্লান্ত চোখের উপর কি সুন্দর স্বপ্ন রচিত 
কাঁচছল অমর! ভেঙে দিলি? 

অমর । দিল্লী হতে সন্দার অথিল ফিরে এসেছেন বাব ! 

গুভাপ। ফিরে এসেছে অখিল? হাতে তার লৌহশৃঙ্খল দেখলি 
'ত ?_মেবারের রাঁণাকে বন্দী করবার জন্য দিলীর বাদশ। পাঠিয়েছেন ? 

অমর। সাধ্যকি? কত দীর্ঘ শৃঙ্খল বাদশার আছে যে আমার 
বাবার মত বিরাট পুরুষকে বন্দী করবে? 

প্রতাপ। সত্য বলেছিস পুত্র! দিলীর কাবাগাবে এমন শৃঙ্খল নেই 
যে আমায় বাধে, শঙ্বশালায় হেন অস্ত্র নেই যে আঘাত করে। স্বপ্নে আমি 
মার দেখা পেয়েছি, হ্বপ্ে মা আমায় আশীর্বাদ করে গেছেন। আমার 
মা আছে, আমার মা আছে। মা ভৈঃ, মা ভৈ: জগৎ,_-আরাবলীর 
শিথবের পানে চেয়ে দেখ,-কি অন্ধকারে আচ্ছন্ন! ম্বপ্রে মা আমায় এ 
শিখবের দ্বিকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন। 
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জগৎ। কি স্বপ্ন মহারাঁণ। ? 

গ্রতাপ। বড় ভয়ঙ্কর, বড় সুন্দর স্বপ্ন সার্দীরজী! ঘের তমিস্রা- 
রজনী! কীপে অন্ধকাঁত্র থর থর, নাঁচে প্রেতদল তাঁধিয়া তাঁথিয়া,_- 
বিকট দশন1 বিবসন! ফিরে ডাকিনী-যোগিনী, ফুৎকারে ফুৎকাঁরে জালি 
আঁধারের বুক চিরে আলেয়ার আলো; গঞ্জে করাল কম্বাল-করোণটি 
হাহাকার তুলি মৃত্যুর নিশ্বাসে নিশ্বাসে ! স্তব্ধ কোটি তারা বি্ময়ে চেয়ে 
আছে বীভৎস পৃথিবী-পানে। প্রলয়-আলস্কে নেচে নেচে ধেয়ে চলে 
উন্মাদিনী, উপাড়ি” হিমা্রি-শৃঙ্গ, পদতলে মদ্দিত করি” উদ্ধত মহানিন্ধ, 
তুলি' ঝড়, হানি? রক্তের বাদল দিশে-দিশে । চীৎকাঁরে আকাশ ফাটিয়ে 
ডাকলাম, মা, মা, মা! হৃদয়ের বুক্ত-কমলে এল নেমে মার বক্তবাঁডা 
চরণ ছুখানি। বলি দিলেম বৃমুণ্ডমাঁলিনীর চরণমূলে রক্তরাঙা অসংখ্য 
নরমুণ্ড। মা হলেন প্রসন্থী ৮ বরাঁভয়-কর তুলি” মাথার উপর বহিলেন 
পরিপূণ আশীর্বাদ । 

জগৎ। অভ্ভুত স্বপ্ন মহারাণা। 

প্রতাপ। তারপর আকাশ ও ধরণীর দূপ গেল বদলে ।-নবাকণ 
ছাতি-সমুজ্জল মেঘের স্তরে স্তরে ছড়িয়ে পড়ল মায়ের হাসি। সৌনালী 
উত্সবে শ্যামা ধরিত্রী হ'ল প্রফল্রী। ন্বর্গমর্তাভরা এ গ্রদীপ্ত 
প্রসন্নতার মধো নবীন রূপে আবার দেখ! দিলেন নবযৌবনণ ম! 
আমার ।--তগুকাঞ্চনবর্ণা শ্যামা ্ুন্মিতাং ভূষিতাং ধরণীং ভরণীং 
মাতিরম্‌ ?-- 


[ অধিলের প্রবেশ ] 


অখিল। আমি ফিরে এসেছি মহারাণা ! 
প্রতাপ। এসেছ? কে? বাদশার শৃঙ্খল কৈ? 
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অখিল। বাদশা ত শৃঙ্খল পাঠাননি মহারাঁণা! তিনি ভালবাসার 
নিগড় দিয়ে আপনাকে বীধবার বিরাট আয়োজন কচ্ছেন। 

প্রতাপ । ভালবাধার নিগড়? ওঃ হোঁঃ! সেষে লৌহ-নিগড়ের 
চেয়েও নিট! সে শ্তধূ হাতে-পায়ে বেড়ি লাগায় না,_ বুকের পাঁজর, 
পৃষ্ঠের মেকদণ্ড পিষে পিষে চূর্ণ করে দেয়। দেখছ না অখিল, এ নিগড়ে 
বদ্ধ হয়ে রাঁজবারার রাঁজা-মহাঁরাঁজার! কেউ খজু হয়ে দাড়াতে পাচ্ছে না, 
তবু কি আনন্দে বার বার সে শৃঙ্খল চুম্বন করে নিজেকে কতার্থ মনে 
কচ্ছে! 

অখিল। বিকাঁনীর মহারাজের ভ্রাতা বাজ! পৃর্থীসিংহ এ পত্রথানা 
আপনাকে দিয়েছেন মহারাণ! [ পত্র প্রদান ]। 

প্রতাপ। কি পত্র? তার মত দিলীর সোনার খাঁচায় থাকবার 
আমগ্রণ-পত্ত বুঝি? আলো জাল দেখি জগ! 

জগৎ। বোধ হয় তাই হবে। 


(প্রদীপ হ্বলিয়। প্রতাপের সম্মুখে ধরিল ) 
প্রতাপ। [পত্র পাঠ করিতে করিতে] এয! এ ত পত্র নয় অখিল! 
তোমাদের রাঁণার হিম-রক্তকে গরম করবার জন্ত এক ঝলক আগুন 
পাঠিয়েছে পৃ্থীরাজ !__অগ্রিগর্ভ ভীষণ একটা বিস্ফোরক! এত আগুন 
তোমার বুকে লুকানো ওগো মোগল বন্দীশালার বুল্বুল্‌? সাম্রাজা- 
গব্বিত সম্রাটেরা মনে করে,__কারাগারের অন্ধকারে স্বাধীনতাকে গল। 
টিপে হত্যা করা যায়; মূর্থেরা বোঝে না যে, তরল অগ্নিভর প্রচণ্ড 
আগ্রেয়গিরির মত স্বাধীনতার বুকেও গলিত বহ্ছি অহনিশি টগবগ, করে 
ফুটছে আসন্্ গ্রলয়ের অপেক্ষায় । 
জগৎ। পৃথ্ীরাজ কি লিখেছেন পত্রে মহারাঁণা? 
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প্রতাপ। আমার নাড়ী টিপে দেখ ত জগণ্,--শিথিল এ শিরা 
হিম-রক্তে আগুন ধরেছে কিনা? কি তরল অগ্রি-সুরা পত্রের ছত্রে ছত্রে 
চেলেছে পৃথীরাঁজ ! 


( উচ্চঃশ্বরে পত্র পাঠ করিতে ল।গিলেন )-- 


“মাতৃমন্দিরের হে মহামহিম পুজারি ! 
নিজের পাগড়ী কারও কাছে তুমি নত করনি, 
শাহী ঝরোকার নীচে কোনদিন তুমি দাড়াওনি, 
তোমার ঘোড়৷ বাদশাহী মসনদের দাগে কখনও লাঞ্চিত হয়নি, 
হে নীল ঘোড়ার আসোওয়ার। মস্তক নত করে 
আজ কি দিলীর তোরণ দ্বার অতিক্রম করবে? 
জগৎ । কখনও না, কথনও না। 
প্রতাপ। “আকবররূপী ঘোর অন্ধকারে সমস্ত হিন্দু আজ নিদ্রিত, 
জাগ্রত প্রহরী একমাত্র ছুদ্ধ্ধ প্রতাপ। 
সে সচেতন প্রহরী কি আজ চেতনা হারাবে? 
আঁকবরবূপী অতল অর্ণবগর্ভে হিন্দু ডুবেছে, 
তেসে আছে শুধু অমল শুভ্র প্রস্ফুট-কমল প্রতাপ! 
সে কমলনল কি শিশিরাঁধাতে আজ ঝরে পড়বে? 
জগং। শত ঝঞ্চায় যে ফুল ঝবেনি, শত ঢেউয়ের আঘাতে ছি'ড়েনি 
ঘ মুণ!ল--- 
প্রতাপ। শোঁন জগ, 
“চিতোর টাপাফুল, প্রতাপ তার শৌরভ, 
আকবররূপী লুন্ধ ভ্রমর মধু-লোভে মত্ত ; 
আজ কি দিলীর ছিরেফ দে অনীঘ্রাত চাপার মধু লুটে নেবে? 
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নৌরোজার দ্িলখোস-বাগে অনেক রা'জপুতানীর 
নৃপুব-শিঞিনী শোনা গেছে; কিন্ত কোনও 
মেওয়ার-মহিলাঁর চরণপদ্মের অলক্তকরা গ 
তার কুহুমান্তী্ণ পথের পুষ্প-পরাগের সঙ্গে সংসক্ত হয়নি । 
মে তেজন্বতী মেবার-সতীরা এসে কি দিল্লীর 
আনন্দ-মেলায় রূপের মেলা বসাবে? 
জগং। কখনও না, কখনও না। মোগলের কামানের আগুনে 
মেবার যর্দি পুড়ে ভস্ম হয়ে যাঁয়, যাঁক্‌। 
প্রতাপ। ও$ জগৎ, অবপাদদ ঝেড়ে,--চল অখিল, তয় পেও না 
বজ্র বহ্িশিধায় আকাশ পুড়ছে বলে । চোখের জল ফেলিস না অমর, 
--আরাবল্লীর এ ধুর শিখরের পানে চেয়ে। মায়ের পূজ! যদি সাঙ্গ 
করতে পারি, এ বিষণ্ন জান শিখর আবার নবোদিত স্ুষ্যের হেমকিরণে 
ঝল্মল্‌ করে উঠবে । 
অমর। মায়ের মন্দিরের পথ যে অবরুদ্ধ বাবা? 
প্রতাপ । হোক অবরুদ্ধ, তার জন্য ছুঃথ করিস না। আবাবলীর 
অপর প্রান্তে মায়ের পূজার পীঠস্থান গড়ে তুলব । মাতৃপৃজার আবার 
স্থান-কাল কি রে? মেবার ছেড়ে এ সিন্ধুনদের তীরে এসেছি; এখান 


থেকে যে অস্ত্র ধ্বনিত করে তুলব, সেই মন্ত্রেই মাতৃভক্ত সকল সন্তান 
উচ্চকিত হয়ে উঠবে! 


[ মন্ত্রী ভামশ।র প্রবেশ ] 
ভামশা। কেন মহারাণা? শত শতাব্দীর ভক্তিন্নাত মাতৃপুজার 


পুণ্য পীঠস্থান পরিত্যাগ করে কোন্‌ অজ্ঞাত-জগতে মায়ের পূজা 
আয়োজন করবেন মহাঁবাঁণা? 
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প্রতাপ। কি করব? এত রক্ত ঢালছি, তবু ত স্বাধীনতার সিদ্ধপীঠে 
মার পূজা! শেষ করতে পাবলেম না! মন্ত্র! 

ভাম। অেবারের এ দীন লেবক, তার সেবাধশ্ম/জ্জিত বহুদিন সঞ্চিত 
সমস্ত সম্পদ্‌ কপা্দক শন্ত করে মাতৃপূজার জন্য মহারাঁণার করে সমর্পণ 
কচ্ছে; এ অর্থা লিয়ে মায়ের মন্দিরে ফিরে যেয়ে নবীন তস্ত্রে আবার পূজা 


'আকুভ্ত করুন মহারাণা। 


[ মন্ত্রী ভামশ। রাশীকৃত সম্পদ মহাবাণ।র সম্মুগ র।খিলেন ] 

গ্রতাপ। এয! একি আমি হ্বপ্ন দেখচি নাত? মেবারের পরম 
মঙ্গলাকাজ্ফী স্থবির মন্ত্রী কি সত্যই অতুল এশবর্্য নিয়ে এখানে উপস্থিত? 
বিক'রের ঘোরে আমার মাথা বিগড়ায়নি ত? আমার চোখে মরু" 
মব্ীচিকার সোনালী মোহ লাগেনি ত? 

ভুম। কত ছুর্বার ঝঞ্চা, কত প্রচণ্ড প্রলয় ধাঁরবাব আঘাত করেও 
ধার মস্তক এতটুকু টলাঁতে পারেনি, তীর মাথা কি কখনও বিগড়ীয়? 
মহাঁরাণা! মার যে তৃষ্ঞা এখনও মেটেনি, যে পূজা এখনও সাঙ্গ হয়নি, 
আক্রুন সে তৃষ্ণা মিটাইগে, সে পুজা সাঙ্গ করিগে। 

প্রতাপ । মা, মা! ঠক মা? কোথা মা? এ প্রলয় রাত্রির 
অম[নিশায় তোর রক্ত-চরণের আঘাতে যুগ-যুগ সঞ্চিত কাপুরুষতা স্বার্থ- 
পর্তা-সবকে দলে-পিষে রেণু রেণু রূপে চর্ণ কবে চলে আয় মা! বহু 
বল্গ*ুন নিষ্পেষিত, বহু দুঃখে জজ্জরিত জাতি; দে মা! তোঁর তীম 
শঙ্গাঘাতে সে বন্ধন ছন্ন করে, তোর কল্যাণ-কর বুলিয়ে সে দুঃখ মুছে 
দেয়া! মোদের শিরা-উপশিরার উষ্ণ রূক্তে নাঁচন লেগেছে ;_- তুইও 
আঁয় মা নেচে নেচে শ্রীভ্রষ্ট ভারতের ভয়াবহ এ দগ্ধ শ্মশানে $-- 

অন্নর। বাত্রি প্রভাত হয়ে এল বাবা ! 
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প্রতীপ । প্রভীতের আশীয় পশ্চাৎ পানে ফিরে তাঁকাসনে অমব। 
কোথায় প্রভাত? ঘনিয়ে উঠেছে আকাশে, ভুবনে অন্ধকারের ঘনঘট', 
প্রলয়'আসন্ন। কালরাত্রির কুহু অমাবস্তার এ ছুধ্োগে দেখ, দেখ, চেয়ে 
দেখ১--অখকাঁশে১ 


নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে আবরিছে মেঘ, 
স্পন্দিত ধ্বনিত অন্ধকার গরজিছে দৃর্ণ্য বায়ু-বেগ, 

লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গত বন্দিশ!ল! হতে, 

মহাবৃক্ষ সমূলে উপাঁড়ি, ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে । 

সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গিরিচুড়া দ্দিনি। 
নভস্তল পরশিতে চায়, ঘোররূপ! হাপিছে দামিনী। 
প্রকাশিক্ষে দ্দিকে দিকে তাঁর মৃত্যুর কালিমা-মাখা গায়, 
লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর, দুঃখরাশি জগতে ছড়ায় । 

নীচে তারা উন্মাদ তাগুবে 3 মৃতাব্ূপা মা আমার আয় ! 
কবালি! করাল ভোর নাম, মৃত্যু তোর নিঃশ্বাসে গ্রশ্বাসে, 
তোর ভীম চরণ-নিক্ষেপে প্রতি পদে ব্রন্মাণ্ড বিনাশে 
মাগো তুই প্রলয়-রূপিশী, আয় মাগো, আয় মোর পাশে। 


ভাঁম*। তোমার বুকফাঁটা চীৎকারে চিতোবের চিতাভস্ম হতে আজ 
তও সাঁড়া দিচ্ছে মহারাণা! অধীনতার যে অন্ধ প্রাচীর মেবারের চাঁরি- 
“কে মাথা চাড়া দিচ্ছে, পদাঘাতে তাঁকে ধূলিসাৎ করে ছুটবার জন্য লক্ষ 
লক্ষ প্রাণ চঞ্চল আজ | ওঠ, ওঠ, চল,--শ্বাধীন মোদের মেবাঁর, স্বাধীন 
মোদের প্রাণ, স্বাধীনতার তরে করব রক্তদান । 
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[ গাহিতে গাকিতে চারণদল সহ শহরের প্রবেশ ] 
বিশ কোটি সম্তান 
ডাঁকে যারে জননী । 
তরে করিবে বন্দিনা 
কোন্‌ কারাগার? 
স্তব্ধ নিশার, 
কেটেছে আধার, 
দীপ্ত কিরণ-ধার 
স্বাধীন দবিত। 
ঢ।লিছে আবার । 
ওঠে কে।টি কণ্ঠে 
মরম-উপকণ্ে, 
মুক্তির গাঁন, 
মরণ চরুণ-লীন 
শহ্কা-বিহীন 
ধায় কোটি কোটি প্র” 
উঠেছে সন্তান, 
ছুটেছে সন্তান 
টুটেছে শৃঙ্খল-ভার । 


ষন্যনিক। 


